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II LEZIONE 
GIUDIZIO E “GIUSTO USO” NELLA MISSIONE DI PAOLO AI PAGANI. 

DAL CRISTIANESIMO ATTRATTIVO AL CRISTIANESIMO DIALOGICO-CRITICO 
 
Veniamo ora alla seconda parte di Atti, quella che va da 11, 19 sino alla fine del capitolo 20. Qui il 
centro ideale della narrazione è Antiochia, più che Gerusalemme (che pure resta la chiesa-madre) e 
l'interesse si concentra prevalentemente (ma non esclusivamente) sull'impresa missionaria di Paolo. 
È in questa parte che viene particolarmente messa a fuoco quella dimensione del cristianesimo che 
Davide Prosperi nel suo intervento ai centri culturali ha chiamato “del dialogo e del giudizio 
culturale” e che qui definiremo usando due categorie patristiche, quelle di krisis e di chrêsis, che tra 
poco spiegheremo. Questa sera ci occupiamo dunque essenzialmente della questione del rapporto 
della Chiesa con il mondo, cercando innanzitutto di chiarire il senso di alcune parole fondamentali, 
che forse oggi rischiamo spesso di fraintendere. Questo fattore dialogico-critico è essenziale per la 
presenza cristiana nel mondo e vi faccio notare che già il fatto di unire – come ha fatto Davide Prosperi 
nel suo intervento (titolando appunto «Dialogo e giudizio culturale» le pp.7-10) – due concetti che 
oggi vengono per lo più pensati separatamente se non addirittura in opposizione (una cosa è il dialogo 
un'altra la critica, che è semmai un ostacolo al dialogo), non è affatto scontato. Vedremo 
concretamente in azione tale modalità dialogico-critica di presenza cristiana, seguendo per così dire 
“dal vivo” lo svolgersi di due momenti cruciali dell'attività missionaria di Paolo, rispettivamente a 
Filippi e ad Atene, che Luca ci racconta rispettivamente nei capitoli 16 e 17, e cercheremo di cogliere 
l'attualità del messaggio che ci manda.  
 
1.  Una domanda sul proselitismo. 
 
 Per introdurre il discorso, rispondo innanzitutto a una domanda che mi è stata fatta e che mi 
dà modo di chiarire meglio una cosa che la volta scorsa ho accennato un po' in fretta. Se ricordate, ci 
eravamo soffermati sul versetto conclusivo del primo sommario (2, 48), e avevamo notato che nella 
rappresentazione della prima comunità gerosolimitana tutta la missione della Chiesa sembrerebbe 
esaurirsi in ciò che viene detto in quel versetto: «Il Signore ogni giorno aggiungeva quelli che erano 
salvati (προσετίθει τοὺς σῳζομένους) alla comunità (ἐπὶ τὸ αὐτό)». Loro facevano la loro bella e 
buona vita comunitaria, e Dio pensava ad aggiungere nuovi adepti alla chiesa. Come se non ci fosse 
una specifica cura per l'attività missionaria, al di là del rendere visibile un'esperienza di vita attrattiva 
e del kerygma inizialmente proclamato da Pietro, perché “ci pensa Dio” ad aggiungere nuovi membri 
alla comunità, quelli che vuole Lui e che si lasciano attrarre e liberamente decidono di aderire.1 Vi 
avevo però anche anticipato che una tale concezione dell'annuncio cristiano – che potremmo definire 
“statica”, nel senso che consiste semplicemente nel vivere, là dove si è, una unità di vita in Cristo che 
con la sua bellezza suscita negli altri un desiderio di aderirvi – non esaurisce affatto il messaggio 
complessivo di Atti perché viene superata, o piuttosto integrata da una concezione per così dire 
“dinamica”, in cui la missione è anche un andare verso il vasto mondo («verso gli estremi confini 
della terra» come dice Gesù a 1, 8), nel modo che appunto vedremo un pochino questa sera.  
 La domanda è: in che rapporto sta questa immagine di missione con la vita della Chiesa di 
oggi? Per brevità, mi limito a dire una cosa sola, che avrei voluto accennare l'altra volta ma poi è 

 
1 Questo, beninteso, resta vero e Luca torna anche successivamente su tale aspetto della conversione, vista non come esito 
di un'azione umana, ma come beneplacito divino: un'espressione simile a quella di 2, 48 si ritrova per esempio a 13, 48 
(«credettero tutti quelli che erano destinati alla vita eterna»). 



saltata per mancanza di tempo, a proposito della critica al proselitismo, che è molto diffusa nella 
Chiesa contemporanea. Direi che, considerata alla luce dell'insegnamento che ci viene da Atti tale 
posizione si rivela ambivalente: la critica al proselitismo è certamente opportuna se intende ripudiare 
qualsiasi concezione e pratica della missione intesa come un impegno propagandistico, come se la 
Chiesa fosse un'azienda che si preoccupa di vendere il suo prodotto e quindi pensa a come aumentare 
il portafoglio clienti e il fatturato. Prosperi, nel suo intervento ai centri culturali, ricorda in proposito 
le parole di Benedetto XVI al Collège des Bernardins: «I cristiani della Chiesa nascente non hanno 
considerato il loro annuncio missionario come una propaganda, che doveva servire ad aumentare il 
proprio gruppo, ma come una necessità intrinseca che derivava dalla natura della loro fede».   
 Inoltre, è vero che ci possono essere delle condizioni socio-politiche in cui la comunità 
cristiana non può fare altro che “testimoniare vivendo”, senza alcuna “presa di parola pubblica”, a 
volte dovendo essere estremamente prudente perfino negli approcci individuali: pensate ad esempio 
alla situazione della Chiesa in molti paesi a maggioranza musulmana in cui vige la Shari'a. Ma in 
nessun modo questa modalità di presenza “statica e silenziosa” può essere assolutizzata o presentata 
come il modello normale di vita della Chiesa, anzi come la realizzazione più perfetta del mandato di 
Cristo. I santi martiri di Tibhirine (ricordate il film Uomini di Dio?) quando vivevano nel loro 
monastero in Algeria, non facevano altro che offrire silenziosamente il dono della loro fraternità agli 
abitanti del luogo, e certo non potevano annunciare pubblicamente il vangelo chiamando gli altri alla 
conversione, e chi più di loro ha adempiuto al mandato di testimoniare Cristo? Però noi sbaglieremmo 
gravemente se pensassimo che quel tipo di presenza nascosta e silenziosa sia l'unico modo di “fare il 
cristianesimo”, o quello più autentico, anche là dove la possibilità di fare altro ci sarebbe. Non è 
affatto così. La missione può anche non convertire nessuno, ma questo non può mai essere il suo 
proposito. Penso al bellissimo brano di una lettera di Matteo Ricci, citato da mons. Paccosi agli 
esercizi della Fraternità, verso la fine della meditazione di sabato pomeriggio, quando dice che in 
Cina non è il tempo del raccolto, ma neanche della semina, perché c'è ancora da «aprire i boschi fieri 
e combattere con le fiere e combattere con le fiere e serpi velenosi che qua dentro stanno», ma è pieno 
di passione perché prima o poi, quando Dio vorrà, le conversioni arrivino. Oggi invece nella Chiesa 
vi sono alcuni che teorizzano che la testimonianza cristiana si esaurisca nell'esempio di una vita buona 
e bella offerto al mondo, o in un impegno di “promozione umana”, come si diceva qualche anno fa, 
in cui però non c'è più spazio per l'annuncio di Cristo. Cioè non c'è più la missione. Ma nel mandato 
di Cristo di essere suoi testimoni «fino ai confini della terra» è implicato un cogente invito ad andare, 
che non può essere da noi tranquillamente evacuato, schivato o ridotto. 
 
Allora riponiamoci la questione di come deve essere impostato il rapporto dei cristiani con il mondo 
e vediamo che cosa ci dice Atti in proposito. Anzitutto chiariamo i termini della questione. 
 
2.   I cristiani e il mondo: chiariamo il senso di alcune parole fondamentali. 
 
2.1.  Mondo 

 
La prima parola che dobbiamo illuminare è la parola mondo (kosmos). Tutti conosciamo benissimo 
l'espressione “essere nel mondo ma non del mondo”; forse un po' meno familiare, ma ugualmente 
conosciuta ci è la formula “essere per il mondo”. Ma che cosa vogliono dire queste espressioni? Non 
ho certo la pretesa di trattare io adesso in due minuti un tema enorme, che dovrebbe essere oggetto di 
ben altra riflessione. Mi limito a due avvertenze elementari. La prima si riferisce al fatto che mondo, 
nel linguaggio biblico, ha due significati molto diversi, direi opposti. Anzitutto indica il mondo come 
realtà creata da Dio, che proviene dal suo amore ed è perciò assolutamente positiva. Il mondo è 
totalmente bello-e-buono (tov, kalos) perché così Dio lo giudica nell'atto di crearlo, come ci insegna 
il primo capitolo della Genesi. Dio non crea “automaticamente”, ma crea giudicando. Mondo però 
indica anche quella stessa realtà creata in quanto si chiude all'amore creatore e redentore di Dio e lo 
rifiuta. È l'accezione di mondo che, in particolare, compare spesso nel Vangelo di Giovanni. Basti 



citare la prima occorrenza di quest'uso, nel prologo: «[Il Logos] era nel mondo, e il mondo fu fatto 
per mezzo di Lui, e il mondo non lo [ri]conobbe (καὶ ὁ κόσμος αὐτὸν οὐκ ἔγνω)» (Gv 1,10). Quindi 
qui “mondo” è qualcosa di completamente negativo. Come si rapporta il cristiano con questa 
fondamentale ambivalenza? 
 Per aiutarvi a coglierlo intuitivamente vi suggerisco di pensare al famoso schema di Giussani 
che tutti conosciamo, quello con le frecce che dal basso tendono verso una x che si trova in alto 
mentre dalla x scende perpendicolare un'altra freccia che punta verso terra. In quello schema, i vettori 
che dal basso vanno verso l'altro sono gli sforzi umani per attingere al Mistero, in primis le religioni, 
mentre quello che dalla x scende verso terra è il movimento di Dio che si rivela all'uomo incarnandosi 
nella persona di Gesù Cristo, dunque il cristianesimo. Quindi si potrebbe dire che le religioni sono 
l'uomo che guarda verso il cielo (e quindi volta le spalle al mondo), il cristianesimo è Dio che guarda 
il mondo. L'uno è l'opposto delle altre. Per questo i cristiani sono per il mondo, perché, in quanto 
testimoni e collaboratori dell'opera divina, sono essenzialmente rivolti verso il mondo, ma lo sono 
partendo da un punto di vista che è esterno al mondo, in una prospettiva che è altra rispetto a quella 
del mondo. Per questo non si dà alcun cristianesimo che non sia implicato col mondo, interessato al 
mondo, per il mondo nel senso più forte di questa espressione, e al tempo stesso non sia “altro-dal-
mondo”, in contrasto col mondo. Le dimensioni principali della vita sociale: politica, economia, 
diritto, sono perciò intrinseche all'esperienza cristiana, in una misura e in una forma del tutto diversa 
da quanto può avvenire nelle esperienze religiose. 
 
2.2  Giudizio 

 
La seconda parola da chiarire è giudizio, che è la forma del rapporto cristiano con il mondo. Più 
ancora, è ciò di cui consiste l'esperienza cristiana, così come Giussani ce l'ha insegnata. La nozione 
giussaniana di esperienza, infatti, incorpora in modo essenziale il giudizio: l'esperienza è vita 
giudicata. Qui davvero dobbiamo fare pulizia nella nostra mente perché l'ambiente intorno a noi è 
intossicato dalla menzogna ideologica per cui giudizio sarebbe una parola non cristiana, una brutta 
parola, una parola cattiva, divisiva, profondamente antievangelica; mentre, all'opposto, è la parola più 
bella, umana, liberante (e perciò cristiana) che ci sia. Tutti noi, infatti, vogliamo essere giudicati, 
perché tutti abbiamo come massima aspirazione del cuore quella di essere approvati. Ma che cos'è 
l'approvazione, se non un giudizio? Ciò che non vogliamo è essere condannati! Questo sì, ma guai a 
identificare il giudizio con la condanna. Come uomini, noi possiamo vivere solo giudicando; come 
cristiani, siamo chiamati a giudicare “secondo il pensiero di Cristo”. Come dice Paolo: «L'uomo 
spirituale giudica (ἀνακρίνει) tutto, ma non è giudicato da nessuno. Chi infatti ha [mai] conosciuto il 
pensiero / la mente del Signore (νοῦν κυρίου) in modo da poterlo dirigere (συμβιβάσει)? Ma noi 
abbiamo il pensiero / la mente di Cristo (ἡμεῖς δὲ νοῦν Χριστοῦ ἔχομεν)».2 
 
2.3 Krisis  
 
La krisis è la forma caratteristica del giudizio cristiano. Che cos'è? Non lasciamoci confondere dallo 
slittamento semantico avvenuto dal termine greco krisis al nostro “crisi” (cioè da “giudizio” a 
“turbamento traumatico di un equilibrio”), avvenuto probabilmente per via dell'uso medico del 
termine.3 La krisis è il giudizio che separa: distingue il vero dal falso, il bene dal male, il bello dal 
brutto. In questo senso si può anche chiamare discernimento. È una pratica costante in ogni vita che 
voglia essere umana e nel cristianesimo trova il suo massimo compimento. Quasi tutto è complesso 
e quasi tutto è ambiguo, nella vita.  Distingue frequenter dicevano gli scolastici, e badate che molto 
spesso una risposta saggia alle più diverse domande comincia con un “dipende”. La formula della 

 
2 1 Cor 2, 15-16. 
3 Nel linguaggio medico, krisis era il momento in cui si capiva se il decorso di una malattia evolveva verso la guarigione 
o verso la morte (come il più delle volte accadeva). Di qui, probabilmente, l'accezione negativa che la parola ha assunto 



krisis è quella limpidamente scolpita in 1 Ts 5, 21: «vagliate tutto e trattenete il buono (πάντα δὲ 
δοκιμάζετε, τὸ καλὸν κατέχετε). Vanno però tenuti presenti queste due note imprescindibili.  
a) La krisis è il giudizio che entra e separa. Anzi, che separa proprio e solo in quanto entra. Separa 
perché entra nelle cose, cioè non resta alla superficie, non rimane esterna, o al di sopra delle cose. 
Come la parola di Dio che: «è più tagliente di ogni spada a doppio taglio e penetra fino al punto di 
divisione dell'anima e dello spirito, delle giunture e delle midolla e scruta i sentimenti e i pensieri del 
cuore».4   
b) Ciò implica in modo essenziale un coinvolgimento personale, un entrare in relazione con l'altro, 
un diventare in qualche modo familiare con ciò che si giudica. Di conseguenza, proprio per la sua 
natura relazionale la krisis è sempre riflessiva, perché io, nell'esercitare il giudizio mi concepisco in 
relazione all'altro, e dunque “mettendo in crisi” l'altro metto necessariamente in crisi anche me. Ecco 
perché giudizio e dialogo non solo non stanno in opposizione ma sono due facce dello stesso 
fenomeno e non si dà l'uno senza l'altro. L'apertura all'altro, l'accoglienza, l'inclusione (come oggi si 
usa dire), non possono mai essere, se cristianamente intese, acritiche e indiscriminate, L'amicizia 
verso l'altro, verso il diverso, non può risolversi, come oggi purtroppo siamo spesso tentati di pensare, 
in un “vai bene così come sei”, “Dio ti ama così come sei”. La simpatia e la valorizzazione dello 
spunto di verità, di bene e di bellezza che si può trovare ovunque e in chiunque, non può mai tradursi 
in una superficiale approvazione o, peggio, nell'equivoco che quella domanda sia già in se stessa la 
risposta, una forma di risposta buona quanto un'altra. A nessuno si può dire “vai bene così come sei” 
perché nessuno va bene così com'è, senza Cristo, senza la grazia di Dio. Come diciamo nel Veni 
Sancte Spiritus: «Sine tuo numine  /nihil est in homine / nihil est innoxium». 
 
2.4 Chrêsis 

 
L'esercizio del giudizio ha come fine e compimento il “giusto uso”, cioè la chrêsis, come la chiamano 
i Padri della Chiesa. È merito di un grande studioso, Christian Gnilka, della cui amicizia noi di Patres 
ci onoriamo, aver “scoperto” e messo in luce la chrêsis come modalità precipua di rapporto con i beni 
mondani secondo la concezione dei Padri. Che cos'è la chrêsis? Potremmo dire che è una 
valorizzazione esigente. Il cristiano è dedito all'incontro e all'accoglienza di ogni spunto di verità-
bontà-bellezza ovunque sia presente e da chiunque sia portato, ma vuole di più, perché sa che c'è 
molto di più. C'è, sotto questo profilo, una pretesa cristiana che può suscitare contrasto e ostilità nel 
mondo, perché è la pretesa di riportare alla sua piena autenticità ciò che si incontra nell'altro ed è 
solo parzialmente buono-bello-vero. Lo capiremo meglio tra un momento analizzando l'episodio di 
Paolo all'Areopago. Permettetemi però di insistere un attimo su questo punto: il cristiano non è uno 
che si separa dal mondo, non gli volta le spalle, non si isola in un suo fortino ben munito, non ha una 
cultura della separazione e della purità, il cristiano va dappertutto, mangia tutto, si veste in qualsiasi 
modo, condivide con gli altri quasi tutti gli aspetti della vita, e nel fare questo impara da ciò che 
incontra e corregge continuamente la sua posizione, ma su tutto ha da dire la sua (che poi non è la 
sua, ma è quel “pensiero di Cristo” di cui parlava Paolo). Ed è proprio per questo che non può non 
risultare fastidioso a chi non accetta di coinvolgersi in una relazione giudicante. Togliamoci dalla 
testa la pericolosa illusione di poter piacere al mondo. 
 Certo, nell'esercizio della krisis e della chrêsis occorre una discrezione, un'intelligenza e un 
rispetto che non sono banalmente un savoir faire mondano, ma dipendono e sono connaturati alla 
sacra reverenza per la libertà umana che caratterizza l'agire di Dio nei nostri confronti. Il cristiano 
deve avere lo stesso rispetto, altrimenti diventa, come ammonisce la Prima lettera di Pietro, un 
allotriepiskopos (1 Pt 4, 15), cioè un insopportabile “sorvegliante delle vite altrui”. 
 
 
3.  Il percorso di Atti: da Gerusalemme ad Antiochia, verso “tutto il mondo”. 
 

 
4 Ebr. 4,12 



La volta scorsa abbiamo parlato della prima comunità, che sta a Gerusalemme, unita intorno agli 
apostoli e dedita a una vita che suscita il favore e l'adesione di tanti nella città, nell'attesa del ritorno 
glorioso di Cristo, ritenuto imminente. Abbiamo anche detto che Luca però non assolutizza né 
idealizza quella prima fase della storia della Chiesa nascente. Ne fa vedere i limiti ma soprattutto 
spiega come essa vada in crisi. 
 Ciò accade per una serie di eventi che ruotano intorno alla figura e all'azione di Stefano, il 
protomartire. Entrato in scena come uno dei «sette uomini di buona reputazione, pieni di Spirito Santo 
e di saggezza» (6, 3) eletti per svolgere il «servizio delle mense» in seguito al malcontento degli 
ellenisti, lo vediamo subito in prima linea a proporre la fede in Gesù in un confronto serrato con 
gruppi di altri giudei ellenisti che gli diventano talmente ostili da organizzare una sollevazione contro 
di lui e da portarlo a processo davanti al sinedrio. Nella narrazione di Luca è immediatamente chiaro 
il carattere cristomimetico della figura di Stefano, che è l'alter Christus, accusato falsamente delle 
stesse colpe imputate a Gesù (6, 13). Il suo discorso, che è in assoluto il più lungo riportato nel libro 
degli Atti (7, 2-53), rappresenta una completa rivisitazione di tutta la storia d'Israele e ne opera un 
giudizio così netto e tagliente da provocare una reazione furibonda degli astanti. Il processo si 
trasforma in linciaggio e Stefano viene lapidato, morendo come Gesù. 
 La persecuzione contro la Chiesa, che scoppia «in quel giorno» (8,1) come sottolinea il testo, 
è la causa della prima diffusione del vangelo fuori di Gerusalemme: «Quelli che erano stati dispersi 
andarono di luogo in luogo dando la buona notizia della parola (διῆλθον εὐαγγελιζόμενοι τὸν λόγον)» 
(8, 4). Si noti bene, cominciano a fare ciò che Gesù ha chiesto non perché hanno capito, non perché 
ci sono arrivati con le loro forze, ma perché vi sono stati “costretti” dalla realtà. Questo è bellissimo, 
se ci si pensa, e a me fa venire in mente una delle più abissali frasi di don Giussani: «la realtà non mi 
ha mai tradito!». Non è la nostra capacità e volontà di progettare che decide, ma l'iniziativa di Dio 
che fa (o lascia) accadere le cose. Tutta la nostra sapienza consiste nella capacità di stare alla realtà, 
perché la realtà è Cristo, come dice Paolo. È Dio che fa. 
 A questo snodo, nel testo di Atti fa seguito il racconto dei cosiddetti “Atti di Filippo” (8, 5-
40), con cui vediamo i primi passi dell'evangelizzazione fuori da Gerusalemme, e poi degli “Atti di 
Pietro” (9, 31-11, 18) che culminano nel “caso Cornelio” (10,1 - 11,18), il fatto più importante dei 
primi anni della Chiesa, vero punto di svolta della storia della Chiesa primitiva, perché è l'evento 
critico che “costringe” i discepoli a prendere atto che «Dio non fa preferenze di persone» (10, 34) 
mettendo in crisi la loro convinzione che l'ambito della salvezza operata da Gesù sia lo stesso 
circoscritto dall'alleanza con il popolo ebraico. Si noti che Luca vuole intestare la responsabilità di 
questa svolta a Pietro, prima e più che a Paolo. Ma soprattutto il Leitmotiv del suo racconto è che Dio 
guida i suoi fedeli a fare passi che, da soli, i non avrebbero l'intelligenza e la forza di compiere. È Lui 
a imprimere la svolta dell'apertura ai non ebrei. Come dice Pietro ai membri della comunità di 
Gerusalemme arrabbiati con lui perché ha battezzato dei pagani: «Se Dio ha dato a loro lo stesso dono 
che ha dato a noi per aver creduto nel Signore Gesù Cristo, chi ero io per porre impedimento a Dio?» 
(11, 17). 
 Da 11,18 comincia la seconda parte di Atti, quella “antiochena”, che si sviluppa 
essenzialmente nella missione paolina: i due viaggi nell'altro mondo, rappresentato dalla società 
imperiale greco-romana del I secolo (rispettivamente 13, 4-14,28 e 15, 36-20,38), in cui emerge 
prepotente il tema dell'andare verso il mondo e della dinamica del giudizio cristiano che è il tema di 
cui ci occupiamo questa sera. Si noti però che il primo obiettivo dei viaggi di Paolo resta sempre 
l'evangelizzazione delle comunità giudaiche della diaspora. Di nuovo, l'annuncio ai pagani non è un 
suo programma ma la presa d'atto di una realtà che si impone: quando le sinagoghe non accolgono il 
suo messaggio, egli si rivolge, in seconda battuta, ai pagani, alcuni dei quali si convertono e perciò 
vengono accolti nella comunità cristiana, senza dover passare dall'adesione al giudaismo. 
  
4.  Paolo ad Atene. L'incontro con la cultura religiosa greco-romana. Il discorso dell'Areopago 
 come modello della chrêsis (Atti 17, 16-34). 



La missione paolina, che come abbiamo detto è l’argomento della parte centrale di Atti, viene scandita 
nella narrazione di Luca da tre grandi discorsi: quello iniziale rivolto agli ebrei di Antiochia di Pisidia 
(13, 16-40); quello finale, di bilancio e di congedo, tenuto a Mileto ma rivolto agli anziani della 
comunità di Efeso (20, 18-35); e in mezzo quello pronunciato ad Atene, che direttamente si indirizza 
ai filosofi che l’hanno portato all’Areopago per ascoltare il suo insegnamento, ma idealmente si 
rivolge a tutto il mondo della cultura pagana. Atene, che nel I secolo è ormai una città politicamente 
ed economicamente secondario, resta infatti il centro simbolico di tutto quel mondo, avvolto da un 
prestigio che resterà intatto fino alla fine del mondo antico.  
 Nel discorso all'Areopago ci viene offerto il modello più autorevole, completo ed articolato di 
esercizio della krisis e della chrêsis cristiana nei riguardi della cultura religiosa del mondo greco-
romano. Sotto un certo profilo è il culmine di tutta l’attività missionaria di Paolo, e sicuramente uno 
dei passi più importanti e più noti dell’intero libro, ed è molto interessante osservare che il contesto 
in cui si colloca non è esattamente quello della cronaca di un trionfo. 
 Come tutti i discorsi di Atti (e di tutta la storiografia antica), non si tratta ovviamente di una 
riproduzione “presa dal vivo” di ciò che l’apostolo ha effettivamente detto, ma di una rielaborazione 
dell’autore di ciò che, sulla base delle sue conoscenze, egli ritiene verosimile che il personaggio possa 
aver detto. Questo, tuttavia, non costituisce per noi un problema, perché “il Paolo di Atti”, a differenza 
di quanto pensano molti studiosi, è sostanzialmente compatibile con quello che conosciamo dalle 
Lettere, tenuto conto della diversità di intenzioni e prospettive che c'è tra Atti e l’epistolario paolino. 
Analizziamo perciò episodio, commentandone brevemente i passaggi fondamentali e facendo 
attenzione alle sottolineature di Luca che ci indicano come interpretarlo. 
 
4.1 Il rifiuto dell'idolatria. 

 
Anzitutto ci viene detto che «Mentre Paolo attendeva [Sila e Timoteo] ad Atene, si irritava 
(παρωξύνετο) il suo spirito dentro di lui (τὸ πνεῦμα αὐτοῦ ἐν αὐτῷ) vedendo che la città era coperta 
di idoli (κατείδωλον)» (17, 16). L’attesa dei collaboratori per ricomporre l’équipe missionaria crea, 
per così dire, una sorta di pausa di osservazione e di riflessione nella vita intensa di Paolo, in cui si 
inserisce la descrizione più esplicita incontrata finora del suo atteggiamento interiore di fronte 
all’ambiente religioso e culturale pagano in cui si trova immerso, poiché ci viene dichiarato il suo 
stato d’animo di fronte allo spettacolo della polis kateidolos, cioè ad un’Atene che gli appare come 
invasa, tutta coperta, diremmo quasi infestata di idoli.  
 È una reazione di sdegnato rifiuto (paroxynomai vuol dire “adirarsi” provare una forte ira, 
viene di lì la parola “parossismo”), e per comprenderla bene dobbiamo prendere assolutamente le 
distanze da quella che è la nostra percezione attuale dell’arte della Grecia antica: noi, infatti, al suo 
posto, andando in giro per Atene saremmo stati pieni di ammirazione per la magnificenza delle statue, 
dei templi e degli altari (anche se forse un po’ sconcertati dai loro colori sgargianti, in netto contrasto 
con la visione di “candida purezza” e di “bellezza ideale”, un po' winckelmanniana, che abbiamo noi 
dell'arte greca). L'apprezzamento della bellezza artistica avrebbe probabilmente suscitato in noi una 
“simpatia” e un rispetto anche verso il sentimento religioso che l’aveva generata, al di sopra di ogni 
altra considerazione: il politeismo dei greci a noi non desta alcun disgusto. È tutto diverso per un 
uomo come Paolo: esclusa, in quanto irrilevante ai suoi occhi, qualsiasi forma di ammirazione 
estetica, la sua posizione iniziale è di totale rifiuto, per un'istintiva “ripugnanza culturale”, che però è 
anche il frutto di un argomentato giudizio, formulato secondo una categoria fondamentale che la fede 
giudaica, lungamente maturata in una formazione farisaica, gli ha reso così familiare da farne una 
seconda natura: il ripudio dell’idolatria. È il primo dei comandamenti, quello che sostanzia e direi 
riassume tutti gli altri: “non avrai altro dio all’infuori di me”. L'idolatria è la madre di tutti i peccati, 
perché è la pretesa di imporre la propria misura al Mistero. 
 
4.2 Paolo parla con tutti. 

 



Solo se diamo il giusto peso a questo fattore, possiamo renderci conto dell’importanza dello “strano 
scarto” (o apparente incongruenza) che il testo di Luca introduce subito dopo: «Discuteva 
(διελέγετο) dunque nella sinagoga con i giudei e con gli adoratori [di Dio] (τοῖς σεβομένοις) e 
nella piazza (ἐν τῇ ἀγορᾷ) durante ogni giorno [rivolgendosi a] quelli in cui si imbatteva (τοὺς 
παρατυγχάνοντας)» (17, 17). L'aspetto del dialogo (evocato anche dal verbo dialegesthai che nel 
NT si trova quasi esclusivamente qui, nella seconda parte di Atti) viene subito in primo piano perché 
questo versetto presenta una sorprendente “contraddizione”: mentre l'inizio è del tutto coerente con 
la premessa – Paolo è disgustato dall’idolatria degli ateniesi e dunque dialoga con gli ebrei e i timorati 
di Dio nella sinagoga – poi si dice che egli non si limita a fare ciò che sarebbe stato del tutto logico 
aspettarsi da uno che ha appena dato un giudizio così negativo sulla cultura religiosa della città in cui 
si trova, cioè parlare con i pochi “buoni” non colpevoli di idolatria che ci sono, bensì discute con tutti 

quelli che incontra nell’agorà. La connotazione “socratica” di questo comportamento è così evidente 
che tutti i lettori, sin dall’antichità l’hanno notata. Come un nuovo Socrate, Paolo discute con tutti 
quelli in cui si imbatte e che sono disponibili ad ascoltarlo, nel più pubblico dei luoghi e senza alcuna 
discriminazione previa. In altri termini: parla con gli idolatri, li accetta come interlocutori, non li 
squalifica in partenza. Di fatto, corregge il suo pre-concetto. È il primo grande passo della krisis e 
della chrêsis cristiana. 
 
4.3 Anche con gli intellettuali, che lo escludono dal campo della cultura 

 
L’attività missionaria di Paolo per le strade di Atene suscita interesse nel pubblico e, tra quelli che lo 
ascoltano, grazie alla scelta di “parlare con tutti”, ci sono anche «certi filosofi epicurei e stoici» che 
«discutevano (συνέβαλλον)» (17, 18a) con lui. Ad Atene, come è noto, le scuole filosofiche 
“istituzionali” erano tradizionalmente quattro: quella platonica dell’Accademia, quella aristotelica del 
Liceo, quella stoica del Portico e quella epicurea del Giardino, e sarebbe perciò interessante chiedersi 
come mai Luca ci tenga a specificare che a occuparsi di quello strano predicatore siano alcuni 
esponenti di queste due ultime scuole. Alcuni stuidosi hanno osservato che probabilmente erano, al 
tempo, le più popolari (il che è vero più per gli stoici che per gli epicurei); inoltre si può notare che, 
nel seguito dell’episodio, Paolo, parlando all’Areopago, fa uso di argomenti che riecheggiano appunto 
temi stoici ed epicurei (ma questo lascia aperta la domanda se venga prima l’uovo o la gallina). Forse 
la considerazione più pertinente è che anche in questo caso, come in altri, Luca vuole mettere in 
evidenza che l’annuncio cristiano suscita sempre negli ascoltatori reazioni molto diverse, a seconda 
dell’atteggiamento con cui si pongono di fronte ad esso, e la menzione di «epicurei e stoici» potrebbe 
servirgli proprio per attribuire a due correnti filosofiche per molti versi opposte i differenti “orizzonti 
di attesa” del pubblico di Paolo. Ecco infatti come il narratore li presenta: «alcuni dicevano: “Che 
cosa vorrebbe dire questo raccattasemi (σπερμολόγος)?”. E altri: “Pare che sia un predicatore 
di divinità straniere (ξένων δαιμονίων δοκεῖ καταγγελεὺς εἶναι)”, perché annunciava Gesù e la 
Resurrezione (τὸν Ἰησοῦν καὶ τὴν ἀνάστασιν εὐαγγελίζετο)» (17, 18b). Due reazioni abbastanza 
diverse: la prima è più dura e sprezzante della seconda, benché in quest’ultima, tenuto conto della 
“connotazione socratica” dell’episodio, non si possa fare a meno di riconoscere la traccia dell’antica 
accusa che era costata la vita al filosofo ateniese, quella di introdurre dèi stranieri. Dico che la prima 
reazione è più negativa perché in quel coloritissimo epiteto di spermologos – che abitualmente viene 
tradotto con “ciarlatano” ma che ho voluto lasciare intatto nella sua gustosa etimologia perché se ne 
possa cogliere la pregnanza di senso – c’è lo stigma di una squalifica che esclude Paolo dal “campo 
della cultura”, in cui, con tutta evidenza, egli sta cercando di entrare. Chi è, infatti, lo spermologos? 
Uno che “raccatta” (leghei) “semi” (spermata), cioè finge di essere un sapiente millantando una 
cultura che non possiede affatto, con l’esibizione di riferimenti e citazioni prese qua e là, come i semi 
che un uccello becca qua e là sul terreno. Uno pseudo-intellettuale, diremmo noi, che fa del volgare 
copia-incolla navigando su internet e poi sciorina al pubblico la sua paccottiglia ideologica ammantata 
di erudizione a buon mercato, buona per incantare gli sprovveduti e i gonzi ma che “i veri intellettuali” 
sgamano subito. Rispetto a tale drastica e beffarda esclusione a priori dal recinto della vera cultura 



(“Non è uno dei nostri!”: questo il senso della reazione), l’altro atteggiamento appare diffidente sì, 
ma non privo, almeno, di un qualche interesse, sia pure motivato solo dall’esotismo della proposta di 
Paolo. Un banditore di divinità straniere, mai sentite nominare prima (come questo Gesù e questa 
Anastasis di cui parla!), in una certa mentalità cosmopolita ha per principio un qualche diritto al suo 
quarto d’ora di attenzione e magari perfino ad una certa effimera simpatia (prima di fare la fine del 
marziano a Roma di Ennio Flaiano). 
 Tutto ciò è attuale in un modo addirittura sconcertante. Un cristiano che voglia “parlare 
cristiano”, nel clima culturale dell’Occidente odierno, si trova per molti aspetti nella scomodissima 
posizione di Paolo ad Atene a metà del I secolo: trattato con irridente disprezzo, o al massimo con 
condiscendenza, ma rigidamente escluso dal “campo della cultura”, da parte dei guardiani del 
discorso pubblico. Coloro che pretendono di governare e guidare la cosiddetta opinione pubblica gli 
dicono, in sostanza, la stessa cosa che dicevano i filosofi a Paolo: “per quanto ti sforzi di parlare il 
nostro linguaggio, non sei dei nostri. Sei fuori”. La tragica differenza è che oggi troppi cristiani, affetti 
da un complesso di inferiorità tanto assurdo quanto radicato, pur di farsi ammettere dai padroni del 
discorso nello spazio civile delle persone colte, moderne e “perbene”, smettono di parlare cristiano e 
scimmiottano il pensiero dei loro avversari. Così comprano il biglietto per sedersi in ultima fila e/o 
per fare una comparsata sulla scena pubblica, ma diventano irrilevanti. Come vedremo proseguendo 
la lettura del capitolo 17 di Atti, non è quello che fa Paolo. 
 
4.4 Realismo cristiano e curiosità pagana. 

 
C’è una seconda differenza da rilevare. L’esotismo della predicazione di Paolo, che gli procura 
quantomeno il bonus di quella certa curiosità che le cose nuove suscitano sempre negli ambienti 
intellettuali, dopo venti secoli di storia cristiana sembra non spettare più in alcun modo a chi annuncia 
il vangelo in una parte del mondo come la nostra, che non è più cristiana ma lo è stata fino all’altro 
giorno. Specialmente in Italia, dove la grande maggioranza della popolazione è ignorantissima 
riguardo al cristianesimo, ma tutti credono di conoscerlo, solo perché preti, chiese e opere cattoliche 
facevano parte del panorama fino a poco tempo fa e, in qualche misura, ci sono ancora. Questa 
condizione di “cristiani immaginari” è la peggiore che ci sia, perché come è noto «gli uomini 
raramente apprendono ciò che credono di sapere già». In realtà, il cristianesimo è autentico sono 
quando (e in quanto) è nuovo, cioè è un fatto che accade ora. In questo senso è sempre “esotico” (cioè 
qualcosa che viene “da fuori”, secondo l’etimologia della parola), rispetto ad ogni tempo e ad ogni 
luogo.  
 Ultima annotazione a margine del passo che stiamo commentando: benché le premesse non 
siano incoraggianti, questo non costituisce un’obiezione che impedisce a Paolo di fare il suo lavoro. 
Per quanto Luca ci abbia fatto capire che l’orizzonte di attesa del pubblico che sta per ascoltare 
l’apostolo non sia un granché, questo non è un buon motivo per tirarsi indietro e rinunciare a parlare. 
Il cristiano non è schifiltoso. Il contesto in cui Paolo pone uno dei suoi più importanti “gesti 
missionari” riportati dal libro degli Atti non è certo ottimale, sotto il profilo della “qualità della 
domanda” espressa dai suoi interlocutori, perché si colloca sostanzialmente sul piano della curiosità, 
cioè di un superficiale interesse intellettuale per qualcosa di nuovo e di strano, ma questo, ripeto, non 
gli impedisce di stare al gioco. L’approccio del narratore è estremamente realistico e disincantato, 
direi addirittura ironico: «Avendolo preso (ἐπιλαβόμενοι), lo condussero sull’Areopago dicendo: 
“Possiamo saper qual è questa nuova dottrina (ἡ καινὴ αὕτη … διδαχή) da te predicata? Infatti 
tu porti alle nostre orecchie delle cose straniere (ξενιζόντα); vogliamo dunque sapere di che cosa 
si tratta”. Tutti gli Ateniesi e gli stranieri [là] residenti non avevano passatempo più gradito che 
parlare e sentir parlare dell’ultima novità (τι καινότερον)» (17, 19-21).  
 
4.5 Parlare all'Areopago. 

 



Per quanto motivato unicamente dalla passione per le novità, l’interesse dei filosofi ateniesi verso la 
“nuova dottrina” predicata da Paolo è tuttavia abbastanza forte da richiedere un approfondimento 

pubblico, da compiersi non “per la strada” in un posto qualsiasi, ma in una sede ufficiale come 
l’Areopago. La “collina di Ares” (questo significa il toponimo greco) è, come tutti sanno, un rilievo 
in prossimità dell’Acropoli in cui sin dai primi tempi della storia di Atene si riuniva il più illustre 
tribunale della città, quello deputato ad occuparsi dei delitti più gravi. Non siamo sufficientemente 
informati sul ruolo e sulle funzioni che quel consesso esercitava nell’Atene del I secolo d.C., sotto i 
Romani, ma è certo che era ancora un organo attivo della sua costituzione e non ci sono dubbi sul 
prestigio di cui doveva godere per la sua vetustà. Questo è un aspetto importante della storia che Luca 
ci sta raccontando, ed è perciò necessario sgombrare il campo da una questione che divide gli esegeti: 
come si deve intendere questo spostamento di Paolo all’Areopago? Come una sorta di trasferimento 
coatto (il verbo epilambano può avere anche questo significato) per difendersi davanti alla corte colà 
riunita, o semplicemente come la scelta di un luogo più appropriato e prestigioso per una conferenza-
dibattito a cui si vuole dare un particolare valore? In altre parole: siamo in una situazione processuale 
e il discorso di Paolo (come l’Apologia di Socrate) va letto come un discorso giudiziario, sia pure del 
tutto sui generis, oppure il contesto è quello, tipico dell’oratoria epidittica (cioè dimostrativa) dei 
dibattiti culturali e delle conferenze pubbliche? In termini ancora più stringati: vanno “all’Areopago” 
inteso come luogo o “davanti all’Areopago” inteso come corte? È un imputato o un ospite?  
 Non è il caso di entrare ora in questo dibattito, ma direi che, confrontando questa “situazione 
paolina” con altre descritte nel libro, risulta abbastanza chiaro che qui c’è ben poco di giudiziario 
(nonostante l’evocazione del precedente socratico). Nulla, infatti, fa pensare che Paolo sia “sotto 
processo”, se non nel senso del tutto metaforico di uno scrutinio da parte degli intellettuali che lo 
ascoltano. Ciò non significa, tuttavia, che la scelta del luogo in cui si tiene il discorso sia irrilevante. 
Tutt’altro: parlare all’Areopago significa fare un discorso pubblico, cioè far parte del discorso 

pubblico. La sede in cui avviene la performance oratoria funziona in qualche modo da fattore di 
autenticazione e di inclusione: se ti fanno parlare lì, ipso facto sei dentro il campo, qualunque cosa 
dicano su di te o contro di te. Anche per questo il discorso è di importanza storica, occupa un posto 
centrale nella struttura del libro e, giustamente, tutti lo ricordano come “il discorso dell’Areopago”. 
 
4.6 Ateniesi, vedo che siete molto “religiosi”. La questione del dio ignoto. 
 
Parlare all'Areopago, ma per dire che cosa? Dobbiamo chiedercelo, perché la nostra è una generazione 
ormai assuefatta e divenuta quasi insofferente dell'esaltazione, più mediatica che altro, di certi exploit 
ecclesiastici, consistenti nell'essere chiamati in luoghi precedentemente inaccessibili (pensate a tutta 
la retorica delle “prime volte” papali: la prima volta di un papa qui o là su cui i giornali e la televisione 
fanno i titoli). È vero che il cristiano non conosce zone off limits e può – anzi certe volte deve proprio 
– andare e far sentire la sua voce dappertutto, anche nei luoghi più alieni e ostili, anche dove nessun 
altro della sua fede ha mai parlato prima. Ma il punto è sempre quello: a dire (e a fare) che cosa? 
 Esaminiamo dunque in questa chiave il discorso di Paolo, la “prima volta” di un cristiano nel 
cuore del mondo della cultura greca. «In piedi in mezzo all’Areopago» – cioè nella postura 
dell’oratore che tiene un discorso ufficiale – l’apostolo vi esordisce con queste parole: «Uomini di 
Atene, in tutto io vi vedo come molto religiosi (ὡς δεισιδαιμονεστέρους)» (17,22). Inizio 
clamoroso, perché contiene un’apertura di credito decisiva (anche se, come vedremo tra un momento, 
non illimitata né ingenua) che implica, a mio avviso, una correzione del primo giudizio da lui 
concepito quando, a 17, 6, l’avevamo visto condannare interiormente ma recisamente la polis 

kateidolos, la città idolatrica. Questo punto va sottolineato perché è fondamentale: come abbiamo 
detto sopra, la krisis–chrêsis cristiana, di cui il discorso paolino costituisce il primo e più autorevole 
modello, può operare solo a partire da una preliminare accettazione, o piuttosto accoglienza dell’altro 
in quanto tale. Il rifiuto non permette la critica, l’accoglienza sì. Occorre però subito disambiguare 
questi termini: “accettazione” e “accoglienza” non vogliono affatto dire che l’altro va bene così com’è 
e che si abbia, nei suoi confronti, solo la possibilità di includerlo nel proprio orizzonte. Paolo corregge 



il suo primo giudizio (“sono idolatri”) nel momento stesso in cui, invece di dedurne 
conseguentemente un atteggiamento di esclusione, decide al contrario di entrare in rapporto con loro, 
ed ora rende esplicita tale correzione appellandosi agli Ateniesi in quanto «molto religiosi». Notiamo 
subito che questo appellativo non è una mera captatio benevolentiae, cioè uno di quei complimenti 
di maniera che gli oratori fanno agli ascoltatori per accattivarsene la simpatia: il termine usato, infatti, 
non è quello più adatto ad una lode incondizionata, anzi è piuttosto problematico. Paolo non fa uso 
di termini come eusebés o theosebés che conterrebbero un'inequivocabile valutazione positiva di 
quell’atteggiamento religioso, ma si serve, al comparativo assoluto, di un aggettivo come 

deisidaimon, che è volutamente ambiguo: mentre l’eusebeia è un “culto come si deve”, un 
atteggiamento pio nei riguardi della divinità, la deisidaimonia può essere religione ma può essere 
anche superstizione (anzi, la parola viene più spesso usata con questa connotazione negativa). In altri 
termini, chiamandoli deisidaimonesteroi, Paolo riconosce sì gli Ateniesi come interlocutori validi, 
perché ammette che sono persone che cercano Dio e a loro modo gli rendono un culto, ma non 
concede affatto che quel modo sia giusto e quel culto debba essere approvato. Sarebbe dunque 
sbagliato interpretare il suo discorso secondo la categoria, oggi imperante, dell’inclusività. La krisis 
cristiana non è né esclusiva né inclusiva, anzi direi che oltrepassa e rende inutili entrambe le categorie; 
la krisis è, come abbiamo detto, “il giudizio che entra” nell’orizzonte dell’altro – e perciò lo stima, 
perciò si coinvolge con lui, perciò comporta sempre anche una dimensione di riflessività, cioè 
ripensare se stessi alla luce del rapporto con l’altro – ma entrando “discerne”, cioè separa il vero dal 
falso, «vaglia ogni cosa e trattiene ciò che è buono» (cfr. 1 Ts 5, 21) e, così facendo, inevitabilmente 
“mette in crisi”, destabilizza gli assetti preesistenti; per questo può suscitare ostilità e rifiuto da parte 
di chi non accetta di mettersi in gioco. «Vi vedo come molto religiosi» non è dunque un complimento, 
ma una constatazione piena di “stima critica”.  
 Una volta compiuta questa impegnativa apertura di credito ai pagani, l’oratore 
immediatamente la motiva e la circoscrive spiegandone il senso: «infatti, passando e osservando i 
vostri monumenti sacri (τὰ σεβάσματα), ho trovato anche un altare (βωμὸν) nel quale stava 
scritto: “A [un / il ] dio ignoto” (Ἀγνώστῳ θεῷ)» (17, 23a). Sin dall’antichità si discute se l’epigrafe 
citata da Paolo avesse proprio la forma riportata nel testo, e già illustri Padri della Chiesa come 
Tertulliano e Girolamo erano convinti che in realtà la dedica inscritta nel basamento di altare (o di 
una statua) che aveva tanto colpito l’apostolo, fosse piuttosto: «agli dèi ignoti» (Girolamo aggiunge: 
«e stranieri»). In effetti, sia le fonti letterarie che quelle epigrafiche ci testimoniano la presenza, in 
diversi luoghi, di iscrizioni dedicatorie di questo tipo, al plurale, mentre non abbiamo attestazioni 
della forma al singolare, all’infuori di questa. Ciò di per sé non sarebbe probante, ma il punto è un 
altro: anche se l’iscrizione letta da Paolo fosse stata effettivamente Agnosto theò, al singolare, come 
egli dice, ci sono ben pochi dubbi che il suo senso originario, cioè quello corrispondente all’intenzione 
di chi l’aveva fatta incidere e alla comprensione dei lettori pagani, fosse ben diverso da quello da lui 
proposto. Che sia “agli dèi ignoti” o a “un dio ignoto” non fa molta differenza, perché comunque, 
nell’impianto religioso politeistico greco, la dedica ha quasi certamente lo scopo di non lasciare 
inavvertitamente “scoperti”, cioè privi del debito culto, eventuali divinità di cui non si conoscesse il 
nome. Nella mentalità politeistica del tempo, infatti, era ben chiaro che “il divino” (to theion) è 
un’entità che l’uomo non può esaurientemente circoscrivere e classificare, nel suo manifestarsi 
ovunque e in maniera quanto mai multiforme: gli dèi, maggiori o minori, annoverati nel Pantheon 
(che è comunque un sistema aperto) ne sono le espressioni individuate e denominate dalla conoscenza 
religiosa, che per ciascuno di essi determina le modalità di culto; ma nessuno può escludere che vi 
siano altre presenze divine “ignote”, che è di vitale importanza non trascurare del tutto. “Il mondo è 
pieno di dèi”, come diceva Talete, con una formula che esprime bene un caposaldo della sapienza 
religiosa antica: quand’anche fossimo arrivati a pensare di averli contati tutti, includendo anche quelli 
degli altri popoli (come fecero i Romani) ed enumerandone “n”, chi ci garantisce che essi non siano 
“n + 1”? Come salvarsi allora dal rischio di escluderne qualcuno? L’inclusività è essenziale al 
politeismo: basta trascurare un solo dio e si è esposti alla sua ostilità. Ecco allora l’idea di una sorta 



di “clausola di salvaguardia” con l’escamotage di un culto prestato, ad ogni buon conto, “agli dèi 
sconosciuti” o “a un dio sconosciuto”. 
 
4.7 La pretesa del “giusto uso”: inverare la posizione dell'altro, dare alle cose il loro senso 
 ultimo. 

 
Questo procedimento, tipicamente politeistico, viene da Paolo reinterpretato audacemente in senso 
giudaico-cristiano: «Ciò che voi, dunque, venerate ignorandolo (ὃ οὖν ἀγνοοῦντες εὐσεβεῖτε), 
questo (τοῦτο) io lo annuncio (καταγγέλλω) a voi» (17, 23 b). Qui bisogna esaminare il testo parola 
per parola. Notiamo innanzitutto il neutro, ripetuto due volte: “ciò che voi / questo io”. Potrebbe 
sorprendere (e infatti una parte della tradizione manoscritta corregge al maschile i pronomi), perché 
sta parlando di Dio (theòs è maschile), ma in questo momento a Paolo non interessa precisare se si 
tratta di un soggetto personale o di una personificazione di forze cosmiche. È come se gli premesse 
innanzitutto affermare un punto di contatto: “quella cosa” che voi venerate, qualunque cosa sia (e voi 
certo non lo sapete), proprio quella è ciò di cui vi parlo io. In altri termini, gli interessa anzitutto 
dichiarare un’equivalenza, ancor prima di definire i due elementi che la compongono. In secondo 
luogo osserviamo che quando dice «voi venerate» usa un verbo (eusebeo) che appartiene decisamente 
e senza ambiguità al campo “buono” della religione e non a quello della superstitio. Siamo dunque 
un passo oltre il deisidamonesteroi del versetto precedente. È come se quella che sopra abbiamo 
chiamato l’apertura di credito di Paolo ai pagani, una volta debitamente circoscritta al fatto che anche 
loro venerano un dio ignoto, possa diventare più franca e convinta: “sì, voi lo venerate veramente, 
cioè avete il giusto atteggiamento religioso nei riguardi di quell’entità divina”.  
 Terza annotazione: quello dei pagani però è un culto senza conoscenza. Voi adorate senza 
sapere che cosa (Chi) adorate. Il giudizio è pesante, nei confronti di una mentalità, come quella greca, 
che aveva della conoscenza la stima più alta che si potesse concepire e si crogiolava nell’ammirazione 
per la propria intelligenza. “Voi non sapete quello che fate”: bisogna che pensiamo bene a questa 
frase, perché esprime uno spunto di giudizio che è sempre, poco o tanto, presente nell’atteggiamento 
con cui il cristiano si rapporta a coloro che ignorano Dio. Non è iattanza (anche se può diventarlo, ma 
solo per nostro peccato), non è orgoglioso senso di superiorità: è la premessa dell’opera di 
misericordia spirituale che siamo chiamati a compiere nel mondo: insegnare agli ignoranti.  
 Quarto e ultimo punto: quella cosa lì, che voi avete già in qualche modo, ma non sapete di 
averla – e soprattutto non sapete che cos’è e come funziona – io ve la spiego. Il verbo katanghello, 
usato da Paolo, l’ho tradotto anch’io, come si fa di solito, con “annuncio”, ma vuol dire anche 
“dichiaro, proclamo”. Potremmo quindi intenderlo non tanto nel senso di annunciare una cosa nuova 
ma piuttosto in quello di rendere chiaro qualcosa che prima era oscuro. Si ricordi che il missionario 
cristiano era stato ammesso a parlare all’Areopago in quanto banditore di divinità straniere e in forza 
della novità e “stranezza” del suo messaggio. Questo assunto viene ora sorprendentemente ribaltato 
da Paolo, il quale pretende di portare agli Ateniesi il vero significato di ciò che essi già fanno, senza 
comprenderne il senso. Precisamente questa è la pretesa, e la sfida, della chresis, il giusto uso di beni 
che, originariamente, sono di altri. 
 
4.8 Il doppio registro del discorso all'Areopago. 

 

Agli orecchi dei filosofi presenti, tuttavia, questa inaudita pretesa paolina ancora rimane celata. 
Ricordiamo che, per loro, la dedica agli dèi ignoti, anche se liberamente tradotta al singolare 
dall’oratore, mantiene il significato che sopra abbiamo spiegato. Da questo punto di vista, sentir dire 
da Paolo che è venuto a svelare l’identità di quel dio sconosciuto, può anzi confermare l’impressione 
che sia il “commesso viaggiatore” di qualche nuova divinità che bussa alle porte del Pantheon greco-
romano. Vedremo come l’equivoco si dissolve nel seguito del discorso. 
 Il discorso di Paolo all’Areopago è stato interpretato dagli studiosi nei modi più diversi. Si va 
da chi lo ha considerato come un pezzo di filosofia ellenistica del tutto estraneo «alla teologia propria 



di Paolo», anzi «a tutto quanto il Nuovo Testamento», come ebbe a scrivere Dibelius (e forse 
addirittura inserito nel testo di Atti da un’altra mano, come pensò Norden), fino a chi invece ne 
rivendica la forte e originale ispirazione biblica, pur riconoscendo che essa viene calata in forme 
linguistiche adatte a un uditorio greco colto. Penso che, per intendere correttamente questo piccolo 
capolavoro lucano, si debba innanzitutto prestare attenzione alla sua caratteristica principale, che è 
quella di un’ambivalenza semantica mantenuta con grande abilità per quasi tutta la sua durata, ma 
non allo scopo di ingannare ascoltatori e lettori, bensì per portarli gradualmente ad avvicinarsi ad un 
“evento esplicativo“ finale che, una volta compreso e accettato, permette di disambiguare tutti i 
passaggi precedenti, decifrandone il vero significato. Il discorso all’Areopago, infatti, è suscettibile 
di essere letto in un duplice registro, per cui le stesse identiche affermazioni possono essere comprese 
sia nei termini della sapienza filosofica greca, sia in quelli della rivelazione biblica: i due percorsi 
ermeneutici paralleli, tuttavia, convergono alla fine in un punto chiarificatore, l’annuncio della 
resurrezione di Gesù Cristo – lo stesso, si noti bene, che era già stato indicato come tratto essenziale 
della predicazione condotta “per strada” da Paolo ad Atene: cfr. 17, 18c.  
 Un secondo elemento di cui occorre tener conto per interpretare adeguatamente il discorso è 
che esso chiaramente costituisce solo la prima parte di un’esposizione più ampia, che Paolo 
intenderebbe svolgere davanti ai filosofi ateniesi, ma che sarà però costretto ad interrompere 
bruscamente, senza poterla completare. Il punto in cui si incaglia è precisamente quello che abbiamo 
sopra indicato come punto di svolta ermeneutica che risolve l’ambiguità precedente. In altri termini, 
finché Paolo parla un linguaggio che si presta ad essere interpretato secondo due codici diversi può 
andare avanti, ma quando enuncia un principio che riconduce le “due verità” ad una sola, non gli è 
permesso di svilupparlo perché viene meno l’ascolto. Benché questo risulti evidente dal testo, mi pare 
che molti commentatori tendano a trascurarlo: solo così si spiegano certe osservazioni riguardo a ciò 
che mancherebbe o sarebbe difforme nel discorso di Atene rispetto agli altri modelli di predicazione 
del Paolo di Atti (per non parlare di quello delle Lettere). 
  
 Ecco dunque ciò che riesce a dire: «Il Dio (ὁ θεὸς) che ha fatto il cosmo e tutto ciò che è in 
esso, essendo lui Signore del cielo e della terra non abita in templi costruiti da mani d’uomo, né 
è servito da mani umane come se avesse bisogno di qualche cosa, lui che dà a tutti vita, respiro 
e ogni cosa» (17, 24-25). In un attimo siamo già passati dall’ignota divinità del versetto precedente, 
in cui si parlava al neutro di “ciò che voi adorate”, al maschile della persona di un dio creatore del 
mondo, facilmente e inequivocabilmente riconoscibile da ogni lettore cristiano come il Dio della 
Bibbia, il quale non ha nulla a che spartire con gli dèi delle nazioni e rifiuta ogni culto idolatrico. 
D’altro canto, l’idea di un dio sommo, che stando al di sopra di tutti gli altri dèi in qualche modo li 
riassume tutti in sé, a cui si deve la creazione e la cura del cosmo e che, essendo perfettamente 
autosufficiente, non ha bisogno di alcunché da parte degli uomini, non è assolutamente sconosciuta 
alla tradizione filosofica del pensiero religioso ellenistico, in particolare nello stoicismo. Dunque non 
c’è nulla in queste parole che gli ascoltatori di Paolo non possano comprendere, se non proprio 
approvare in cuor loro, poiché le intendono secondo le categorie di pensiero a cui sono abituati. Ciò 
non toglie che la critica ai templi e al culto degli dèi, espressa proprio nel cuore di una città piena di 
templi e di idoli, suoni forte, ma si tratta pur sempre di una posizione assimilabile ad altre già 
conosciute e considerate ammissibili. Anzi, si potrebbe sostenere che ciò lo avvicina al rango di un 
philosophe, allontanando il sospetto che sia il banditore di una nuova religione. 
  
 La stessa ambivalenza si riscontra nei due versetti successivi, in cui dalla cosmologia si passa 
all’antropologia: «Egli fece da uno solo (ἐξ ἑνὸς) ogni nazione di uomini (πᾶν ἔθνος ἀνθρώπων) 
per abitare su tutta la faccia della terra, avendo delimitato dei tempi prescritti 

(προστεταγμένους καιροὺς) e i confini del loro insediamento (τὰς ὁροθεσίας τῆς κατοικίας 
αὐτῶν), [e] per cercare Dio (ζητεῖν τὸν θεόν) se mai essi tastino qua e là (ψηλαφήσειαν) e lo 
trovino; e certo non è lontano da ciascuno di noi» (17, 26-27). Il lettore ebraico e cristiano sa che 
qui si parla di Dio che, secondo il racconto di Genesi, fa derivare tutto il genere umano da Adamo, 



direttamente creato da Lui stesso; perciò intende ex enòs come genitivo del pronome maschile: «da 
un solo uomo». I filosofi pagani che ascoltano Paolo, soprattutto se sono di formazione stoica, si 
saranno invece trovati a proprio agio con l’idea di un Dio che, da un principio unico, fa esistere tutti 
gli uomini e avranno istintivamente dato a ex enòs il valore di un neutro, che pure grammaticalmente 
può avere. Allo stesso modo, il riferimento alla determinazione da parte di Dio dei tempi (kairoi) e 
dei confini dello spazio assegnati agli uomini può essere inteso con riferimento alla storia della 
salvezza narrata nella Bibbia oppure con riferimento ad una filosofia naturale di matrice greca. Anche 
il tema della vicinanza di Dio agli uomini è familiare alla cultura stoica, che parlava di immanenza di 
Dio nel cosmo, ricavando da tale convinzione fondamentale l’idea che proprio dall’osservazione 
dell’ordine e della razionalità del mondo il sapiente possa attingere alla conoscenza di Dio. Rispetto 
a tale prospettiva, tuttavia, è impossibile non notare che Paolo si esprime in termini più problematici: 
sì, Dio è vicino, e gli uomini sono stati fatti da Lui per cercarlo, ma non è affatto detto che, con le 
loro sole forze, riescano a raggiungerlo. L’espressione da lui usata, «se mai tastino qua e là e lo 
trovino» non lo esclude, ma tanto meno lo dà per certo. Questo dubbio, abilmente inserito qui, si 
riallaccia da una parte al netto giudizio iniziale (il «voi adorate senza conoscere di 17, 23) e dall’altra 
anticipa la ripresa del tema dell’ignoranza dei pagani, che tornerà verso la fine del discorso a 17, 30. 
 
 Prima di arrivarci, però, l’oratore spinge al massimo il pedale della condivisione di temi 
culturali propri del pensiero greco. «In lui (ἐν αὐτῷ) infatti viviamo, ci muoviamo ed esistiamo, 
come anche alcuni dei vostri poeti hanno detto: “di lui infatti anche [noi] siamo stirpe” (τοῦ γὰρ 
καὶ γένος ἐσμέν)» (17, 28). Come è stato osservato, «qui lo sforzo di inculturazione raggiunge il suo 
punto estremo e si cristallizza in una concettualità inedita nel NT: la discendenza divina» (Marguerat). 
L’oratore cristiano si assume così anche dei notevoli rischi, esponendosi alla possibilità che le sue 
parole siano fraintese in senso panteistico, come era assai probabile da parte di un uditorio almeno in 
parte stoico. Si noti, tuttavia, che la formula «in lui (en autò) viviamo ecc.» può essere anche intesa 
in senso strumentale: “per mezzo di lui / grazie a lui” e che comunque la responsabilità 
dell’affermazione, per quanto ripresa da Paolo in tono di approvazione, viene però attribuita ad 
«alcuni dei vostri poeti». In tale prospettiva, la famosa citazione di un emistichio dei Fenomeni di 
Arato di Soli, un poeta greco del III secolo a.C., «di lui anche noi siamo stirpe» – che è l’unica 
citazione esplicita di un autore profano nel Nuovo Testamento, accanto a quella della Lettera a Tito,1, 
12 – andrebbe vista, più che come un omaggio alla cultura greca, come un modo molto abile per 
intestare ad essa un’asserzione che l’apostolo in un certo senso fa sua, ma che – si premura di dire al 
suo pubblico – non viene dal “suo mondo”, bensì da quello dei suoi ascoltatori. In realtà le citazioni 
potrebbero essere due (e questo spiegherebbe perché si parla di «alcuni dei vostri poeti», al plurale) 
perché, secondo diversi studiosi, anche la formula «in lui infatti viviamo, ci muoviamo ed esistiamo» 
potrebbe essere stata mutuata da un autore greco: forse Epimenide, forse Posidonio. L’argomento 
della “parentela genetica” degli uomini con Dio, che come abbiamo detto sopra introduce un concetto 
nuovo e “al limite” nell’orizzonte teologico cristiano del tempo (è infatti qualcosa di diverso sia dalla 
creazione a immagine e somiglianza di Dio, sia dall’adozione a figli che consegue al battesimo), viene 
però immediatamente impiegato “contro” il paganesimo, andando a motivare quel netto rifiuto 
dell’idolatria che era stato già in qualche modo evocato ai vv. 17, 24-25, ma – ricordiamolo! – aveva 
costituito il cuore della prima reazione e del primo giudizio di Paolo di fronte alla “città piena di 
idoli” al v. 17, 16. Quel giudizio, come abbiamo detto, era stato superato e corretto attraverso 
l’esercizio della krisis e della chrêsis, ma non smentito nella parte di verità che pure conteneva. 
«Essendo dunque stirpe di Dio, non dobbiamo pensare che la divinità (τὸ θεῖον) sia simile all’oro 
o all’argento o alla pietra, impronta di un’arte e di uno sforzo immaginativo dell’uomo 
(χαράγματι τέχνης καὶ ἐνθυμήσεως ἀνθρώπου)» (17, 29). Ancora una volta, però, si tratta di un 
tema condiviso almeno da una parte della tradizione filosofica greca: dire a un intellettuale greco del 
I secolo che to theion – cioè il “principio divino” di cui i culti religiosi venerano le multiformi 
manifestazioni con le diverse denominazioni e rappresentazioni iconografiche degli dèi – non è in 
realtà raffigurabile con immagini prodotte dalle mani dell’uomo non suonava certo scandaloso o 



culturalmente dirompente; semmai si può riconoscere, in questo rilievo da parte di Paolo, un tratto 
caratteristico della krisis, che è quello di “mettere il dito nella piaga“, nel senso di individuare e 
rimarcare le contraddizioni presenti all’interno del sistema culturale su cui opera. Anche i filosofi che 
teoricamente ripudiavano le immagini di culto, infatti, in pratica le tolleravano come strumenti 
indispensabili per la religione popolare. Con il suo accenno, l’oratore ricorda dunque alla parte più 
colta del suo pubblico tale incoerenza.  
 
4.9 Il fatto di Cristo come evento giudicante di tutta la storia. La resurrezione come prova della 

 sua verità 

 
Fin qui tutto bene, quindi. Se si fosse fermato a questo punto avrebbe probabilmente ottenuto un 
“diploma di intellettuale riconosciuto”, una sorta di biglietto d’ingresso nel campo della cultura (ciò 
a cui massimamente aspirano certi cristiani di oggi). Del tutto inutile, peraltro. Ciò che segue, proprio 
perché fornisce la chiave per comprendere l’affermazione iniziale che sta alla base dell’intero 
discorso (“Ciò che voi adorate senza conoscerlo, io ve lo annuncio”), cambia tutto. L’abile tessitura 
retorica, tutta giocata su un doppio registro, del discorso dell’Areopago non era infatti ordinata a 
ingannare il pubblico lasciandolo nell’ambiguità, bensì a prepararlo al dirompente annuncio finale, 
in cui tutto diventa chiaro. «Dio, dunque, dopo essere passato sopra (ὑπεριδὼν) ai tempi 
dell’ignoranza (τὸυς χρόνους τῆς ἀγνοίας) ora (τὰ νῦν) ordina (παραγγάλλει) a tutti gli uomini 
di tutti i luoghi (πάντας πανταχοῦ) di convertirsi (μετανοεῖν), perché ha stabilito un giorno nel 
quale giudicherà il mondo intero con giustizia (μέλλει κρίνειν τὴν οἰκουμένην ἐν δικαιοσύνῃ), 
per mezzo di un uomo che egli ha designato, fornendo a tutti [una ragione d] fede [in lui] (πἰστιν 
παρασχὼν) avendolo risuscitato dai morti (ἀναστήσας αὐτὸν ἐκ νεκρῶν)» (17, 30-31). 
 Anzitutto c’è un «ora», un nunc che cambia tutto. Un gesto di Dio, un evento, nel senso stretto 
(e rarissimo) di qualcosa che “viene da fuori” nel senso che non è già contenuto nei suoi antecedenti, 
non si riduce alla mera esplicitazione di fattori implicitamente presenti nella storia precedente, ma 
esorbita, eccede: è un di più, un quid novi. Dio, che per lunghissimo tempo ha tollerato con 
condiscendenza – (il verbo usato, hyperorao, letteralmente significa “guardare sopra”, nel senso di 
tenere lo sguardo alto, lontano da ciò che si vuole far finta di non vedere, ma anche in quello di 
“guardare da sopra”, senza dare importanza a ciò che è in basso) – «i tempi dell’ignoranza», ora 
ordina a tutti gli uomini (ma proprio a tutti, nessuno escluso: questo sottolinea la paronomasia pantas 

pantachou) di “cambiare avviso”, cambiare mentalità, posizione intellettuale ed esistenziale (questo 
vuol dire metanoein, che abitualmente traduciamo con “convertirsi”). 
 Torna in primo piano il tema dell’ignoranza, che era già presente, per quanto dissimulato dal 
mezzo elogio per la deisidaimonia, nell’esordio: «Ciò che voi adorate senza conoscerlo», cioè 
nell’ignoranza, essendo ignoranti (ἀγνοοῦντες), «io ve lo annuncio» (17, 23). Per quanto sincero e 
profondo sia, il desiderio del cuore umano non basta da solo a conoscere Dio, e inevitabilmente 
sbaglia e si confonde nella sua ricerca. Il Signore ha lungamente tollerato tale ignoranza e 
accondisceso alla multiforme varietà di approcci “a tentoni” che essa ha prodotto nell’esperienza 
religiosa dell’umanità. Sotto questo profilo, non c’è grande differenza tra i raffinati intellettuali 
ateniesi e i rozzi paesani di Listra che avevano preso Paolo e Barnaba per Hermes e Zeus scesi tra di 
loro in forma umana (Atti 14, 11-12). Anche ad essi Paolo aveva spiegato che Dio «nelle generazioni 
passate ha lasciato che ogni popolo seguisse la sua strada» (17, 16), continuando a prendersi cura di 
tutti gli uomini con i benefici della sua Provvidenza; ma in quella situazione non aveva ritenuto 
possibile andare oltre la correzione dell’atteggiamento idolatrico dei Licaonii, non considerandoli 
abbastanza maturi per ricevere quell’annuncio che ora invece proclama agli Ateniesi. 
 I “tempi dell’ignoranza” sono finiti, perché ora Dio ha posto il suo giudizio nel mondo, 
incarnandolo nella persona di un uomo a cui Egli ordina che tutti gli abitanti del mondo, senza 
eccezione alcuna, obbediscano, rinunciando alle loro precedenti convinzioni religiose e 
abbandonando le loro pratiche cultuali seguite fino a quel momento. La ragionevolezza di tale 
richiesta di fede è stata da Lui dimostrata facendolo risorgere dai morti. Giudizio (krisis), metanoia 



(conversione), resurrezione (anastasis): ecco dunque le parole chiave della perorazione che conclude 
il discorso di Paolo all’Areopago. Parole che purtroppo la Chiesa oggi molto spesso sembra avere 
ormai dimenticato, quando si tratta di impostare le relazioni con i non cristiani, come se non fosse più 
vero che “i tempi dell’ignoranza sono finiti”.  
 Alcuni commentatori storcono un po’ il naso per il fatto che Gesù Cristo non è esplicitamente 
nominato e interpretano questa apparente reticenza come una forma di prosecuzione della strategia 
comunicativa sin qui seguita da Paolo, di non “parlare cristiano”. Occorre però tenere presenti almeno 
due cose: la prima è che in quel contesto e in quel momento la menzione del nome di Gesù e la sua 
qualifica messianica di Cristo avrebbero significato ben poco per gli uditori; la seconda è che dicendo 
che Dio ha scelto e costituito «un uomo» come suo criterio per giudicare l’intera ecumene «con 
giustizia», l’apostolo fa già un’affermazione decisamente scandalosa per la mentalità greca e subito 
dopo raddoppia lo scandalo adducendo, come pistis (ragione di fede) di tale pretesa, un fatto ancor 
più inaudito come la resurrezione dai morti. Si noti, per inciso, che in questa insistenza sul ruolo di 
Cristo come giudice universale l’approccio di Paolo ai pagani di Atene è identico a quello di Pietro 
nei confronti del pagano Cornelio, il centurione timorato di Dio che incontra a Cesarea. Anche in quel 
caso, il ragionamento dell’apostolo culminava nell’affermazione che Dio «ci ha ordinato di 
annunziare al popolo e di testimoniare (διαμαρτύρασθαι) che [Gesù Cristo] è il giudice dei vivi e dei 
morti costituito da Dio» (10, 42). 
 Questo è il “caso serio” del cristianesimo, di ogni cristianesimo autentico; il “segno di 
contraddizione di fronte al quale ciascuno deve prendere posizione, per il sì o per il no. A differenza 
di ciò che pensano molti studiosi, a me sembra che il discorso di Paolo all’Areopago non venga 
presentato da Luca come se fosse stato completato, perché alla perorazione finale manca l’elemento 
conclusivo di un’esortazione all’uditorio affinché tragga le conseguenze di ciò che l’oratore ritiene di 
aver dimostrato. Se ipotizzassimo che l’oratore l’abbia lasciato in sospeso, attendendo, per formulare 
la conclusione, una reazione simile a quella del popolo di Gerusalemme al kerygma petrino (2, 37: 
«All’ascolto [di queste parole] essi furono trafitti al cuore e dissero a Pietro e agli altri apostoli: “Che 
cosa dobbiamo fare, fratelli?”»), dovremmo dire che va incontro ad un’amara delusione. 
 
4.10 L'esito della missione paolina ad Atene: un bicchiere mezzo vuoto o pezzo pieno? 

 
Come sempre di fronte alla predicazione di Paolo, il pubblico si divide: era già successo ad Antiochia 
di Pisidia (cfr. 13, 42-48), a Iconio (14, 1-2), a Tessalonica (17, 4-8), ma qui ad Atene si ha 
l’impressione che la risposta sia nell’insieme al tempo stesso più “ovattata” da parte di chi rifiuta e 
tiepida da parte di coloro che manifestano una certa apertura: «Udendo “resurrezione di morti”, 
alcuni lo deridevano; altri invece dissero: “ti ascolteremo su questo ancora un’altra volta (καὶ 
πάλιν)» (17, 32). Niente ripulse violente e persecutorie, come si vede, ma d’altro canto nemmeno 
adesioni entusiastiche. I diversi orientamenti del pubblico, che si erano profilati sin dall’inizio (e forse 
corrispondono all’appartenenza epicurea o stoica degli uditori), si ripropongono anche alla fine: 
probabilmente quelli che lo deridono perché ha parlato di resurrezione di morti sono gli stessi che 
l’avevano qualificato in partenza come uno spermologos, mentre coloro che avevano mostrato un 
certo interesse per il presunto banditore di dèi stranieri ora si dichiarano educatamente disponibili ad 
ascoltarlo in una successiva occasione: tale è il senso della seconda parte del v. 32, che non va 
frainteso come se fosse il “le faremo sapere” con cui si concludono i colloqui di lavoro andati male. 
Occasione che però sembra non esserci mai stata, e che in ogni caso Luca tiene fuori dall’orizzonte 
della sua narrazione. L’avventura di Paolo ad Atene, per quanto ne sappiamo, finisce qui: «Così Paolo 
uscì dal mezzo di loro (οὕτως ὁ Παῦλος ἐχῆλθεν ἐκ μέσου αὐτῶν)» (17, 33). Più icastica di così 
l’espressione lucana non potrebbe essere: a 17, 22, nel momento in cui sta per prendere la parola, 
avevamo visto Paolo in piedi «in mezzo all’Areopago (ἐν μέσῳ τοῦ Ἀρείου πάγου), cioè saldamente 
al centro di quello spazio, che non è solo fisico ma culturale. Dopo essere stato temporaneamente il 
perno di quella situazione, ora è come se il missionario cristiano uscisse dal campo della cultura greca 
in cui era così audacemente penetrato. Al lettore ideale di Atti, che ha in memoria la prima parte del 



dittico lucano, è facile che venga in mente Lc 4, 30, dove Gesù, reduce da un analogo insuccesso con 
i membri della sinagoga di Nazaret, se ne va «passando in mezzo a loro (διὰ μέσου αὐτῶν)». 
 Qui dobbiamo fermarci a fare una riflessione. Perché mai Luca si impegna tanto a costruire 
questa scena come un momento culminante della missione paolina – ponendo il discorso all’Areopago 
al centro della sezione centrale del suo libro, quella dedicata ai viaggi missionari dell’apostolo, tra il 
discorso di Antiochia di Pisidia (13, 16-41) rivolto ai giudei da una parte e quello di Mileto (20, 18-
35) agli anziani della chiesa di Efeso dall’altra – per poi mettere in evidenza il limitato successo, per 
non dire francamente il mezzo fallimento, di quella predicazione? Un lettore superficiale (o, al 
contrario, troppo fiducioso nella propria capacità di “leggere tra le righe” e scovare nel sottotesto 
interpretazioni ignote agli stessi autori, come spesso capita ai critici di oggi) potrebbe essere indotto 
a ipotizzare che Luca, in fondo, voglia criticare quel modello di evangelizzazione a cui sembra dare 
tanta importanza. 
 È certamente vero che una caratteristica costante di Atti e del suo modo di fare storia della 
chiesa è l’assenza completa di trionfalismo. Luca racconta sì la storia di una comunità viva e in 
crescita, ma non presenta mai alcun suo momento, esponente o istituzione come “perfetti”, privi di 
contrasti o di contraddizioni. Ma io credo che ci sia un significato ancor più profondo nella scelta di 
mettere in tanta evidenza il discorso all’Areopago, facendone indubitabilmente il modello della 
relazione del cristianesimo con il mondo della cultura greco-romana, e sottolineare al contempo 
l’esito assai modesto di quella grande performance paolina. Il senso è appunto quello di dirci che il 
valore non dipende dall’esito, la verità non è determinata dall’efficacia, la testimonianza di Cristo – 
che, ricordiamolo sempre, è l’unica essenziale ragion d’essere della Chiesa (cfr 1, 8) – non è 

propaganda e non si misura sul numero di quanti riesce a convincere. 
 Dal punto di vista di Luca, il bicchiere di Atene è senz’altro mezzo pieno: «[Paolo uscì dal 
mezzo di loro] ma alcuni essendosi uniti a lui credettero, fra i quali Dionigi l’Areopagita e una 
donna di nome Damaris e altri con loro» (17, 34). Qualcuno credette: basta e avanza, per dire che 
non fu un fallimento. Luca non ne sa molto, le sue fonti non gli permettono di dire di più: conosce 
due nomi e diligentemente li riporta, perché i nomi sono importanti (e noi infatti registriamo subito 
anche questi nella nostra anagrafe dei primi cristiani). Uno è Dionigi, un membro dell’Areopago. 
Dunque un pezzo grosso, una persona importante. L’approccio cristiano alla vita è realistico e Luca 
non ignora che la conversione di persone che contano nella società ha un peso nello sviluppo della 
comunità cristiana. Dopo il proconsole Sergio Paolo, questo Dionigi membro dell’Areopago e dunque 
quasi certamente implicato nel governo di Atene è forse il personaggio di maggior rilievo sociale che 
abbiamo incontrato finora seguendo la missione paolina. Una tradizione molto antica, e a mio avviso 
fededegna, che viene riportata da Eusebio nella Storia Ecclesiastica ma risalirebbe ad un altro Dionigi 
vescovo di Corinto nella prima metà del II secolo, fa del nostro Dionigi il primo vescovo della chiesa 
di Atene. Il che non è inverosimile, benché la scarna indicazione di Atti non contenga alcun indizio 
che faccia pensare alla formazione di una comunità (nemmeno però vieta di farlo). A conferma della 
costante attenzione di Luca alla presenza femminile nella storia delle origini cristiane, l’altro nome 
che ci fa è quello di una donna, di cui non sappiamo nulla ma possiamo ragionevolmente presumere 
che fosse anche lei una persona di alto rango e di una certa levatura culturale, considerato che era 
presente alla riunione dell’Areopago. Gli «altri con loro», sconosciuti anche a Luca che scrive solo 
poche decine di anni dopo, per noi sono solo delle ombre, ma nella fede in Cristo che è vivo, sappiamo 
che sono vivi anche loro.  

5. Filippi. Il primo incontro/scontro con il sistema politico romano. La cittadinanza dei 
 cristiani. (Atti 16, 16-40) 
 
Filippi, che ci viene presentata da Luca in modo volutamente un po' burocratico, come «città del 
primo distretto della Macedonia, colonia» (16, 12).  era una cittadina abbastanza insignificante fino 
al 42 a.C., quando nelle sue vicinanze si svolse il famoso regolamento di conti tra Antonio e Ottaviano 
da una parte e i cesaricidi Bruto e Cassio dall’altra. Dopo la vittoria, Antonio vi stanziò una parte dei 



suoi veterani e la città divenne colonia romana, successivamente confermata e incrementata da 
Augusto, sotto il quale assunse il nome di Colonia Julia Augusta Philippensis. Situata sul percorso 
della Via Egnatia – la grande strada militare che, dall’Adriatico al Bosforo, costituiva il principale 
asse di comunicazione terrestre tra Roma e la parte orientale dell’impero – Filippi rappresenta, ai 
tempi di Paolo, una sorta di avamposto della romanità. Colonia di diritto romano, in cui vigono quindi 
pienamente le leggi e le istituzioni civili di Roma, abitata da una popolazione in buona parte 
latinofona (come la documentazione epigrafica ci attesta), nella prospettiva di Atti essa costituisce, 
per la missione cristiana, una sorta di prova generale del contatto diretto con il centro del potere e 
della civiltà romana che Paolo avrà alla fine del libro (e che di fatto non ci verrà descritto). Qui per 
la prima volta vedremo l’apostolo destreggiarsi con le regole dell’ordinamento romano, urtando 
contro i limiti da esso imposti, subendone persino la violenza, ma anche cercando di sfruttarne le 
opportunità. 
 
5.1 Liberare una povera schiava e disturbare gli interessi dei suoi padroni. 
 

Lo scontro con il potere romano, sia pure in una sua versione molto periferica e, come vedremo, 
abbastanza rozza, prende il via da un caso apparentemente irrilevante, in cui però registriamo il peso 
degli interessi economici che l'annuncio cristiano, inevitabilmente, disturba “mette in crisi”. All'inizio 
c'è una figura marginale, «una giovane schiava (παιδίσκη τινὰ)» in cui Paolo e Sila si imbattono più 
volte per strada mentre si recano al luogo in cui si svolge la riunione di preghiera del gruppo di donne 
a cui stanno predicando. Questa ragazza «ha uno spirito di divinazione (πνεῦμα πύθωνα)» grazie al 
quale «procurava molto guadagno (ἐργασίαν πολλὴν) ai suoi padroni (τοῖς κυρίοις αὐτῆς) dando dei 
responsi oracolari (μαντεουομένη)» (16, 16). Nella nostra società, sarebbe una psicopatica da affidare 
ai servizi psichiatrici (e magari imbottire di psicofarmaci per farla stare buona); per gli uomini di quel 
tempo, un’invasata da qualche entità superiore (forse una pizia che parla in nome di Apollo?) a cui 
chiedere oracoli. In entrambi i casi, una poveretta senza libertà, la cui vita non conta nulla, se non per 
il guadagno, la pollé ergasia che i suoi padroni ne ricavano. Paolo la libera da una delle sue due 
servitù, quella dal demone che la fa profetizzare. Lasciamo da parte ora la questione, che sarebbe 
peraltro molto interessante, delle ragioni per cui compie questo esorcismo e concentriamoci solo sulle 
conseguenze. 
 Fino a questo momento Atti ci aveva raccontato una storia in cui i problemi per i missionari 
cristiani erano venuti sempre e solo dal contrasto con gli Ebrei, nelle diverse città dove avevano 
predicato; qui a Filippi invece per la prima volta nascono dal rapporto con la popolazione locale e le 
autorità romane. Il tema dell’ostilità giudaica rimarrà in primo piano nel seguito delle vicende narrate 
(come vedremo a Tessalonica), ma d’ora in avanti il coinvolgimento diretto, variamente declinato, 
della giustizia imperiale, attraverso i magistrati che localmente la rappresentano, sarà un Leitmotiv 
del racconto di Atti, fino alla sua conclusione. Concretamente, ciò che accade qui a Filippi è che i 
padroni della schiava indovina, vedendo che insieme con lo spirito divinatorio se n’era andata anche 
la speranza del loro guadagno, misero le mani addosso a Paolo e Sila e li trascinarono nell’agorà, al 
cospetto degli «arconti» della città (cioè i duumviri che, come sappiamo, in quella colonia 
esercitavano il potere esecutivo e giudiziario e che Luca chiama correttamente, alla greca, strategoi). 
Molto significativa è la motivazione dell’accusa nei loro confronti: «Questi uomini sconvolgono 
(ἐκταράσσουσιν) la nostra città, essendo Giudei, e predicano usanze (ἔθη) che non è lecito a noi che 
siamo Romani accogliere né praticare» (16, 20-21). L’attività dei missionari cristiani, identificati 
come giudei, viene denunciata come incompatibile con l’identità romana della città. È in gioco, come 
si vede, la possibilità stessa di esistenza del cristianesimo all’interno dello spazio politico “romano”. 
Una questione di vita o di morte: per questo motivo l’episodio di Filippi è così importante e 
paradigmatico, nella prospettiva di Atti. 
 
5.2. L'esclusione dei cristiani dallo spazio politico. 



L’accusa rivolta a Paolo e ai suoi compagni di essere giudei che turbano l’ordine pubblico 
introducendo nella città «usanze che a noi Romani non è lecito accogliere né praticare» (16, 21) ha 
facile presa su una popolazione impregnata di orgoglio identitario romano come quella di Filippi: la 
folla si avventa su di loro e i magistrati, senza neanche ascoltarli e indagare sul caso, li fanno 
spogliare, bastonare e gettare in prigione, assicurandosi che il loro trattamento carcerario sia il più 
duro possibile (cfr. 16, 22-24). Paolo e Sila questa volta se la vedono davvero brutta, e il ricordo del 
trauma subìto traspare in un accenno che l’apostolo fa nella Prima lettera ai Tessalonicesi: «dopo aver 
sofferto e subìto oltraggi a Filippi, come sapete, abbiamo trovato nel nostro Dio il coraggio di 
annunciarvi il vangelo di Dio in mezzo a molte lotte» (1 Ts 2, 2). Impressionati dalla straordinaria 
forza della sua personalità, non dobbiamo commettere l’errore di immaginarci Paolo come una sorta 
di superuomo invulnerabile, che non soffre e non ha paura di niente e di nessuno. Quello vissuto a 
Filippi è forse uno dei momenti più critici da lui vissuti finora, perché ha tutti contro. Vi ricordate ciò 
che dice Péguy meditando sulla Passione di Cristo? «È ben raro che il governo e il popolo siano 
d’accordo»; di solito chi ha contro l’uno è appoggiato dall’altro, quindi in un modo o nell’altro 
«quando si ha l’uno per sé, l’altro contro di sé a volte se ne scampa», ma ora Paolo e i suoi nel fondo 
di quel carcere, hanno tutti contro, come Cristo sul Golgota. Riflettiamo un attimo sulla condizione 
di emarginazione totale dallo spazio pubblico che si è venuta subitaneamente a creare in questo 
drammatico frangente della missione paolina, perché è la stessa in cui oggi vivono i cristiani in buona 
parte del mondo (in molti paesi islamici, ad esempio), ma potrebbe essere anche quella che si profila, 
sia pure in forme meno eclatanti, per il nostro futuro in un Occidente sempre più cristianofobo. 
 C’è un'altra considerazione da fare: abbiamo detto che l’episodio di Filippi è importante 
perché rappresenta il primo incontro/scontro con il “sistema romano”. Mi pare che vada colto e 
apprezzato, sin dall’inizio, il realismo dell’approccio di Atti a questo tema. È noto infatti che 
l’atteggiamento di Luca nei confronti dell’ordinamento imperiale romano non è affatto negativo: 
come abbiamo già detto nella sua narrazione l’ostilità nei confronti dei cristiani, fino a questo 
momento (ma anche in seguito), viene soprattutto da parte dei giudei, mentre, come vedremo meglio 
più avanti, le istituzioni romane sono piuttosto uno strumento di difesa e di garanzia per Paolo e la 
sua missione. Questo aspetto, tuttavia, non va esagerato né tantomeno assolutizzato, perché 
l’atteggiamento verso la lex romana resta comunque improntato al principio fondamentale della 
krisis, cioè del discernimento tra aspetti positivi e negativi che essa presenta, nel concreto della sua 
applicazione. Ciò emerge con chiarezza già in questo episodio perché il comportamento dei duumviri 
di Filippi, che sarebbero incaricati di applicare il diritto romano, è evidentemente antigiuridico. C’è, 
nel sottotesto lucano, una sottile ironia: in nome dei valori della Romanità, questi romani di provincia 
calpestano i principi di quel diritto che ne è l’espressione più alta ed illustre! Quello che commettono 
nei riguardi di Paolo e compagni infatti è un abuso bello e buono: li condannano ad una severa 
punizione, senza aver compiuto alcuna cognitio del crimine di cui sono accusati, senza aver dato loro 
la possibilità di discolparsi e (come salterà fuori alla fine) senza aver accertato quale sia la loro 
condizione civile. Questo non deve stupirci: sotto la retorica dell’autorappresentazione solenne e 
gloriosa che Roma amava dare di sé come popolo vocato al dominio universale anche e soprattutto 
in forza del suo superiore senso di lealtà, giustizia e ordine (Come abbbiamo imparato a memoria al 
liceo: Tu regere imperio populos, Romane, memento: / hae tibi erunt artes, pacisque imponere morem, 
/ parcere subiectis et debellare superbos e via gonfiandosi d’orgoglio …), in realtà l’esercizio 
concreto del potere romano nel mondo (come quello di tutti gli imperi), accanto a indubbi pregi, 
accortezze e vantaggi (senza i quali non sarebbe durato tanto), era fatto di innumerevoli piccole 
ingiustizie, di continui “piccoli soprusi” come questa di cui cadono vittima Paolo e i suoi amici. Mi 
spingerei a ipotizzare che l’essenza del potere (e del suo “volto demoniaco”, per rubare il bel titolo 
del libro di Ritter) stia proprio, in termini assoluti, nella possibilità di abusarne: che potere sarebbe 
quello che ogni volta deve inchinarsi alla ragione, alla giustizia, alla verità? Sit pro ratione voluntas:  
questo è il retropensiero di ogni affermazione di potere. 
 
5.3 Nel carcere, l'inizio di una nuova polis. La preghiera come gesto politico. 



 
Dunque i due magistrati di Filippi fanno picchiare a sangue quegli strani predicatori, e ordinano al 
carceriere di gettarli nella cella più interna della prigione, seminudi e con i ceppi ai piedi. Poi se ne 
vanno per i fatti loro, tra gli applausi della folla. Teniamo presente che la loro è, con tutta 
verosimiglianza, una decisione provvisoria: del resto il carcere nel sistema sanzionatorio del diritto 
penale romano non era previsto come forma di pena definitiva. Intanto hanno “dato una bella lezione” 
a quei mestatori venuti da fuori, accontentando la “parte lesa” e la folla, poi con comodo si vedrà. 
Noi però adesso pensiamo a Paolo e Sila incatenati, nella semioscurità di quel fetido buco in cui li 
hanno cacciati, dove manca l’aria e il puzzo di sudore e di escrementi è soffocante e chiunque sarebbe 
tentato di lasciarsi andare alla disperazione. Prestiamo la massima attenzione a quello che succede 
ora, come se stessimo seguendo in diretta, alla televisione, la breaking news che cambia tutto. «Verso 
mezzanotte Paolo e Sila pregando cantavano inni a Dio, mentre [gli altri] prigionieri prestavano loro 
ascolto (ἐπηκροῶντο δὲ αὐτῶν οἱ δέσμιοι)» (16, 25). Cantano! La nenia modulata alla meglio, forse 
in una lingua incomprensibile ai più (avranno pregato in aramaico o in greco?), non solo si leva da 
quel buco-del-culo del mondo che è, in questo momento, la prigione di Filippi fino al trono 
dell’Altissimo, ma crea intorno a sé un nuovo spazio politico. Perché loro due cantano, ma gli altri 
ascoltano. Io non conosco esempio altrettanto forte, suggestivo e illuminante della preghiera come 

atto politico. Ripeto, perché sia chiaro: totalmente emarginato dallo spazio politico, preso e gettato 
nel bidone della spazzatura della società (questo, ahimé, è il carcere), il cristiano ha il potere (sì, il 
potere), con la sola espressione radicale della sua fede – che si chiama preghiera – di ridiventare 
immediatamente il centro di un nuovo spazio politico, la pietra angolare di un nuovo edificio sociale, 
il punto di riferimento autorevole di una nuova polis.  
 A questo punto succede una cosa, una forte scossa di terremoto a Filippi: «Improvvisamente, 
vi fu un terremoto così forte che vennero scosse le fondamenta della prigione; subito tutte le porte si 
aprirono e i ceppi di tutti si allentarono» (16, 26). Dato tutto quello che si deve dare, come 
raccomandano gli esegeti, al genere letterario dei racconti di liberazione miracolosa, resta che questo, 
se lo si confronta ad esempio con quello per certi aspetti simile della liberazione di Pietro in Atti 12, 
7-10, appare assai più spoglio di particolari prodigiosi e più riconducibile ad una “verosimiglianza 
storica” ordinaria, che potrebbe essere accettata da un non credente. (Per noi che, da cristiani, 
sappiamo che “non muove foglia che Dio non voglia”, non fa molta differenza: se Dio vuole liberare 
i suoi fedeli, lo può fare nel modo che preferisce, mandando un angelo o servendosi di un terremoto). 
Un sisma di magnitudine elevata, da quelle parti, è nel novero delle possibilità, ed anche se il narratore 
può averci aggiunto qualche “abbellimento”, gli effetti in sostanza sono quelli descritti. Un forte 
terremoto è la repentina (e temporanea) catastrofe dell’ordine sociale: tutto d’un tratto, il potere 
politico perde, sia pure per breve tempo, tutta la sua presa sul mondo, tutta la sua capacità di tenere 
insieme la collettività. È l’anomia, la scomparsa di ogni vincolo, qui plasticamente simboleggiata 
dall’apertura delle porte e dallo scioglimento delle catene: liberi tutti (e dunque homo homini lupus, 
se ha ragione Hobbes). È la conclusione a cui arriva immediatamente, pur senza aver letto Hobbes, il 
guardiano della prigione che, svegliatosi di soprassalto per il terremoto e vedendo le porte spalancate, 
«estraendo la spada, stava per uccidersi pensando che i prigionieri fossero fuggiti» (16, 27). 
Quest’uomo è intelligente e, senza aver letto neanche Girard, sa bene come funziona un altro 
meccanismo fondamentale del potere. Poco importa che ci sia appena stato un gran terremoto: della 
sicura fuga di tutti i detenuti dovrà rispondere lui, con la sua vita. Tanto vale offrirsi subito come 
capro espiatorio, evitando lunghe e penose sofferenze. «Ma Paolo gridò con voce forte dicendo: “Non 
farti del male, siamo tutti qui (ἅπαντες γάρ ἐσμεν ἐνθάδε)» (16, 28). Ecco, questo sì che è un prodigio. 
Un prodigio sociale, direi: quella valenza politica che avevamo ravvisato, in germe, nella preghiera 
cantata da Paolo e Sila e ascoltata dagli altri detenuti, qui fiorisce in un esito assolutamente inaspettato 
e non preventivabile in alcun modo. L’auctoritas che, misteriosamente, quei due strani prigionieri 
hanno acquisito su tutta la collettività carceraria, nel momento del collasso di ogni ordine a causa del 
terremoto si dimostra capace di tenere insieme il gruppo, impedendone la dispersione: siamo tutti qui. 
I rapporti di autorità si sono completamente rovesciati e la posizione di Paolo e Sila (e dunque della 



comunità cristiana che essi rappresentano quantunque nei suoi minimi termini), da marginale – anzi 
addirittura scartata dallo spazio civile – diviene centrale, anche se per ora ciò vale solo limitatamente 
al microcosmo carcerario. In un certo senso, e dicendo la cosa con una brutalità che non si addice alla 
situazione ma può servire a imprimerci il concetto, adesso comandano loro. 
 Lo coglie al volo il carceriere (che conferma così la propria acutezza): «tutto tremante, cadde 
ai piedi di Paolo e Sila. Conducendoli fuori, disse: “Signori (κύριοι), che cosa bisogna che io faccia 
per essere salvato?”» (16, 29b-30). Stiamo attenti a non teologizzare troppo presto questa domanda, 
sull’eco di certi precedenti evangelici che ci vengono subito alla mente. Ciò che quest’uomo ha capito, 
molto probabilmente, è solo che quei due “hanno un potere” (per questo li chiama kyrioi, “signori”) 
e che lo esercitano in modo benefico per lui, quindi la cosa più sensata che può fare è “mettersi nelle 
loro mani”. La sua richiesta, dunque, non andrà interpretata con riferimento alla salvezza eterna, ma 
piuttosto alla sopravvivenza immediata: “come faccio a salvarmi dall’inghippo in cui mi trovo?”. 
Ricordiamoci infatti che i prigionieri possono ancora scappare da un momento all’altro e lui non ha 
alcun mezzo per impedirlo. Su questa istanza, concreta ed autentica, ma per così dire molto 
pragmatica, si innesta la chrêsis cristiana, nella forma di una sua potente risignificazione e di un suo 
radicale approfondimento: «Risposero: “Credi nel Signore Gesù e sarai salvato tu e la tua famiglia”. 
E annunziarono la parola del Signore a lui e a tutti quelli della sua casa» (16, 31-32). Vediamo evocare 
la stessa dinamica di gruppo che abbiamo visto all’opera in casi precedenti come quelli di Cornelio 
(nel capitolo 10), e di Lidia (qui a 16,15): la conversione del capo della casa comporta anche quella 
di tutti i membri della famiglia (intesa in senso allargato), ma qui l’insistenza su tale aspetto è ancor 
più forte: oltre che nei due versetti citati, il concetto viene ribadito anche al v. 33b («fu battezzato lui 
e tutti i suoi»). La valenza “politica” della cosa, inoltre, è molto più chiara rispetto ai due episodi 
precedenti, in cui rimaneva implicita. La casa del carceriere diventa una chiesa, in cui si pratica la 
carità (v. 33a: cura dei feriti), si amministra il sacramento del battesimo (33b) e si celebra il pasto 
comunitario (v. 34, in cui alcuni studiosi, forse spingendosi troppo in là, vedono addirittura un 
riferimento ad una cena eucaristica). Ciò significa che un piccolo pezzo della città di Filippi, anzi 
della colonia Iulia Augusta Philippensis – paradossalmente il luogo più emarginato ed emarginante 
di essa – è diventato cristiano: idealmente il centro di un nuovo spazio politico cristiano. 
 
5.4  Il potere cerca di metterci una pezza e Paolo rivendica i suoi diritti. 

 

L’arrivo del giorno, in una città sconvolta da un terremoto notturno, assieme al conforto della luce 
porta con sé la percezione dei danni subiti e l’urgenza di provvedere a tante necessità. Ed anche se a 
quel tempo, in una società che non aveva la concezione di welfare pubblico a cui siamo abituati noi, 
le aspettative della gente nei confronti della autorità cittadine dovevano essere presumibilmente 
minori di quelle che avremmo oggi, è certo che quel mattino i governanti di Filippi avranno avuto 
molte cose a cui provvedere. Meglio quindi togliersi di mezzo la “grana” del giorno prima, 
notificando subito al carceriere il loro rilascio: «mandarono i littori a dire: “Rimetti in libertà quegli 
uomini!”» (16, 35). In effetti, come sarà chiaro tra un attimo, si tratta di un decreto di espulsione, che 
il guardiano del carcere, divenuto amico e confratello nella fede di Paolo, gli addolcisce in questo 
modo: «I magistrati (οἱ στρατηγοὶ) hanno mandato [a dire] che voi siate liberati. Ora dunque uscite e 
andate (πορεύεσθε) in pace!» (16, 36). Ora facciamo assolutamente attenzione al comportamento di 
Paolo, cogliendone bene il senso (e riflettendoci sopra, perché ne abbiamo bisogno). Invece di prender 
su e andarsene buono e zitto, magari addirittura ringraziando i magistrati perché se l’è cavata (come 
fanno oggi spesso coloro che, alla fine di un calvario giudiziario durato anni, alla fine vengono assolti 
con formula piena!), pianta una nuova grana. Rivolgendosi direttamente ai littori – (ῥαβδοῦχοι nel 
greco del testo di Atti, cioè gente col bastone: ricordiamoci che il simbolo romano dell’imperium, il 
fascio littorio, esprime plasticamente la basilare ferinità del potere: i bastoni per picchiare e la scure 
per far morire. Ci vuole coraggio per parlare con franchezza ad un magistrato!) – rivolgendosi dunque 
a questi uomini del manganello, Paolo dice: «Ci hanno picchiato in pubblico (δημοσίᾳ), senza 
processo (ἀκατακρίτους), pur essendo [noi] cittadini romani, ci hanno sbattuto in prigione, e ora ci 



espellono (ἐκβάλλουσιν) di nascosto (λάθρᾳ)? No davvero! Vengano loro stessi a farci uscire!» (16, 
37). Non è orgoglio, non è la reazione di una suscettibilità personale che è stata provocata, non è 
gusto della rivalsa. Ci sono due tratti, in questa dichiarazione, che vanno sottolineati e apprezzati 
come si deve: il primo è l’esigenza di rispetto della verità dei fatti. Non si nasconda sotto il tappeto 
l’illegalità commessa e non si faccia passare per una liberazione quello che è un umiliante foglio di 
via. Paolo nella sua replica chiama le cose col loro nome, con totale aderenza alla realtà, senza sconti 
di convenienza. Il secondo è la rivendicazione esplicita dei propri diritti: sono cittadino romano e voi, 
trascurando colpevolmente di accertare la mia condizione, avete commesso dei gravi abusi, ora ne 
dovete rispondere. In effetti c’erano leggi, tra cui in particolare la lex Iulia de vi publica et privata, 
del 17 a.C. («grida fresca: son quelle che fanno più paura» avrebbe detto Azzeccagarbugli), che 
vietavano severamente ai magistrati di mettere le mani addosso ad un cittadino romano senza 
processo e comunque, anche dopo il processo, di non riconoscergli il diritto di appellarsi 
all’imperatore. La reazione degli strategoi di Filippi è quella di chi si accorge di averla fatta grossa: 
«Ebbero paura (ἐφοβήθησαν) sentendo che erano Romani, e vennero [di persona] a pregarli, poi, 
fattili uscire, gli chiesero (ἠρώτων) di allontanarsi dalla città» (16, 38-39). 
 
5.5 I cristiani, cittadini come gli altri. Anzi, più degli altri. 

 
Qual è dunque il senso politico dell’episodio? L’emarginazione di Paolo e degli altri dallo spazio 
politico e il loro confinamento in quel “luogo di scarto” della società che è il carcere, era stata un fatto 
pubblico, ora deve essere pubblica anche la ritrattazione di quell’ingiusto provvedimento, ottenuta 
facendo valere i propri diritti. A Paolo non basta, non può bastare essersela cavata in qualche modo: 
occorre affermare, specialmente in questo primo incontro-scontro con il sistema politico romano, la 

piena appartenenza dei cristiani al consorzio civile. È vero che non siamo del mondo, ma è altrettanto 
vero che siamo nel mondo, e ci siamo a pieno diritto, come tutti gli altri (anzi, in un certo senso anche 
più degli altri. Non possiamo qui approfondire questo aspetto: per via della responsabilità 
“ecumenica” che hanno nei confronti di tutto il mondo, i cristiani ne sono l'anima, come dirà l’autore 
dell’Ad Diognetum. Quindi non solo non è sbagliato far valere nei modi e nelle sedi appropriate i 
diritti che ci spettano, ma è doveroso impegnarsi in questo senso, perché non si tratta delle nostre 
persone, bensì della nostra missione nel mondo. Lo sottolineo perché mi pare che oggi sia presente 
tra i cristiani l’equivoca (e spesso francamente erronea) convinzione che si invece “poco evangelico” 
avvalersi anche degli strumenti della legge (e quindi della politica, che ne è il fattore generativo) per 
la difesa della libertà e dell’efficacia della presenza della chiesa nel mondo. Questo equivoco porta 
taluni a stimare che sia più autentica e più alta la qualità di una fede cristiana che rinunci per principio 
a qualunque strumento umano di promozione e a qualunque forma di difesa della propria identità e 
della propria missione nel mondo. Certo, non è e non potrà mai essere quello il punto di consistenza, 
il perno della presenza cristiana nel mondo, e la stessa narrazione di Atti ci indicherà i limiti e le 
ambiguità del ricorso a quella modalità di sostegno e di difesa. Ma una cosa è chiara: Paolo non ha 
alcuna remora a servirsi dei diritti connessi al proprio status di cittadino romano, ed è significativo 
che lo faccia anche in una circostanza come questa, in cui, da un certo nostro punto di vista, potrebbe 
anche “lasciar perdere” per non creare ulteriori contrasti. Anche questa è una forma di “giusto uso” 
dei beni terreni. 

 


