
LA MISSIONE DELLA CHIESA NEGLI ATTI DEGLI APOSTOLI 
UNA SFIDA PER I CRISTIANI DEL NOSTRO TEMPO 

Cesena 14 ottobre - 11 novembre 2024 

III LEZIONE 
LA DIMENSIONE MARTIRIALE DEL CRISTIANESIMO. DA STEFANO A PAOLO. 

1. Non tre cristianesimi, ma un cammino di crescita della coscienza verso l'essenza martiriale  

della fede. 

Quello che Luca ci fa fare nel libro degli Atti è un percorso pedagogico. All'inizio, infatti, egli pone 
l'affermazione fondamentale, contenuta nel mandato di Cristo ai suoi (1, 8: «sarete testimoni di me 
a Gerusalemme, nella Giudea e nella Samaria e fino agli estremi confini della terra»), che, come 
abbiamo detto nel primo incontro, è il valore di tutta la storia della Chiesa e del mondo dopo la Sua 
venuta, e il senso della nostra esistenza personale. Poi descrive in modo affascinante una prima 
modalità di mettere in pratica tale comando, che è quella del “cristianesimo attrattivo” della prima 
comunità gerosolimitana, che abbiamo visto nel primo incontro. Noi ce ne innamoriamo e magari 
siamo portati a pensare: “ecco, è proprio questo (e solo questo) che dobbiamo fare!”. Lui però ci 
corregge subito (proprio come ci correggeva don Giussani quando credevamo di aver capito ciò che 
ci diceva e invece, senza accorgercene, ne riducevamo la portata e il senso), e dopo averci mostrato 
limiti e contraddizioni presenti anche in quell'esperienza pur così bella, ci spiega come quel 
modello presto “vada in crisi” – nel senso che viene sottoposto ad una krisis divina – e sia 
“costretto”, per via della persecuzione, ad aprirsi ad una dimensione missionaria molto più esplicita, 
che è quella iniziata da Filippo (8, 5-40) e portata avanti da Pietro (9, 32-11, 18), ma che poi 
vediamo culminare nel cristianesimo dialogico-critico di Paolo (cc.13-20), di cui abbiamo parlato la 
volta scorsa. E di nuovo noi lettori ci entusiasmiamo anche di questo nuovo volto del cristianesimo, 
diciamo “ecco, è questo il punto della questione, questo dobbiamo fare!”, e magari ci dividiamo 
perfino tra noi, in fautori del primo o del secondo modello, come se fossero due forme di presenza 
cristiana da mettere in alternativa, rimproverandoci a vicenda di non vivere l'essenza della fede 
nella sua integralità. Luca, tuttavia, ci corregge nuovamente, “relativizzando”, se così si può dire, 
anche la prospettiva del cristianesimo dialogico e critico messa al centro della seconda parte di Atti. 
Abbiamo già notato che non la presenta mai in toni trionfali: l'esito del grande discorso 
all'Areopago è, come dicevamo l'altra volta, un bicchiere solo mezzo pieno.  
 Il senso di queste progressive correzioni è di farci capire ogni volta che “non è tutto qui”, ma 
c'è di più. Attenzione, non nel senso che ci sia “dell'altro”, perché è sempre e solo la stessa cosa – il 
cristianesimo è uno, non sono tre cristianesimi! – ma ciò che ci è stato dato è sempre di più di quel 

che noi pensiamo. Se posso tentare un paragone, è un po' come quando si guarda il volto di una 
persona cara: più cresce l'intensità e la maturità del nostro sguardo, più scopriamo, dietro (o dentro) 
la prima apparenza dei tratti di una fisionomia nota e amata da sempre, una verità e una bellezza 
ben più profonde, che ci sorprendono e ci esaltano. In quel volto che conosciamo a memoria c'è di 
più.  
 Il terzo passo che Atti ci fa compiere è dunque quello che ci porta a mettere a fuoco l'essenza 

martiriale del cristianesimo. A questo tema, nell'interpretazione che vi sto proponendo, è 
specialmente dedicata la terza e ultima parte del libro (cc. 21-28), che solitamente è anche la più 
trascurata dai lettori. Si riflette troppo poco, a mio avviso, sulla singolarità della scelta dell'autore di 



riservare ben otto capitoli su ventotto, cioè più di un quarto dell'opera, alla vicenda personale di un 
Paolo che non è più il campione dell'evangelizzazione dell'Asia e della Grecia, bensì un imputato e 
un prigioniero alle prese con l'ostilità dei giudei di Gerusalemme e con la farraginosità e le beghe di 
un interminabile processo romano, per poi concludere il libro nel modo sconcertante (e potente) che 
vedremo. Dobbiamo perciò cercare di capire che cosa voglia dirci l'autore di Atti con questa scelta 
tutt'altro che scontata, anzi decisamente controcorrente. Aggiungo subito, però, che la dimensione 
martiriale, anche se diviene prevalente nella terza parte, sottende in realtà all'intero libro, sin 
dall'inizio. Uno degli elementi strutturali dell'architettura di Atti è infatti il nesso tra Stefano e 
Paolo, di cui pure dovremo dire qualcosa e che ho già evidenziato nel titolo di questa lezione. 

2. La testimonianza, cioè il martirio, come prova di verità del fatto di Cristo. La storia 

cristiana  come prosecuzione del processo a Gesù. 

Occorre anzitutto che chiariamo il concetto di testimonianza, che come abbiamo visto è alla base di 
tutto il discorso di Atti (1,8: «mi sarete testimoni»). “Testimone” in greco si dice µάρτυς (martys), il 
verbo è µαρτύρεω (martyreo) e “testimonianza” si dice µαρτυρία (martyrìa) o µαρτύριον 
(martyrion). Perciò originariamente testimonianza (che ci viene dal latino) e martirio sono sinonimi. 
Noi però abitualmente intendiamo “martirio” o nel senso specifico di morte subita a causa della 
fede (e in questo senso è martire propriamente solo colui che perde la vita per la sua fede in Cristo, 
mentre chi subisce solo una persecuzione violenta ma non muore si chiama confessore), oppure in 
quello traslato di “una grande e prolungata sofferenza”, quando non la confondiamo con l'idea di 
“morire per una causa” (che è tutt'altra cosa). Quanto alla parola testimonianza, fuori dal ristretto 
ambito giudiziario essa per noi ha quasi esclusivamente una connotazione morale (se non addirittura 
emotiva e sentimentale): indica cioè un esempio di vita edificante, a cui corrispondono, come 
reazione nostra, l'ammirazione e l'emulazione. Non è sbagliato, ma è riduttivo, perché così da un 
lato si perde il nesso tra martirio e testimonianza (ogni autentica testimonianza di Cristo è, nel senso 
giusto della parola, un martirio)  e dall'altro, soprattutto si smarrisce il suo valore fondamentale, che 1

è appunto quello di prova, in senso logico-giuridico. Il primo significato di martyreo e derivati, 
infatti, è quello giuridico-processuale, di “testimoniare in un processo”. Ora, che cos'è la 
testimonianza? È una prova; la prova che, in una causa, fornisce la dimostrazione della verità o 
della falsità di una tesi e permette di arrivare a un giudizio. La testimonianza è dunque un fattore 
essenziale per il giudizio, che, come abbiamo detto l'altra volta, è la forma del rapporto del cristiano 
con il mondo.   
 Qui, per capire ancor meglio la cosa, dobbiamo allargare un momento la nostra riflessione al 
tema del rapporto del cristianesimo con il diritto e, particolarmente, con quella sua espressione 
peculiare che è il processo. Nel suo partecipare al movimento di Dio verso il mondo, come abbiamo 
detto l'altra volta, il cristianesimo assume e fa chrêsis, cioè “giusto uso” di tutte le dimensioni della 
vita umana, tra cui quella del diritto, che è fondamentale. Ubi societas et ibi ius, dicevano i Romani: 
vuol dire che non c'è società che non sia anche ordinamento giuridico, non c'è vita sociale che non 
comporti, essenzialmente, la dimensione giuridica, e il cristianesimo non “salta” questo passaggio 
ma, ripeto, lo assume, lo sottopone a giudizio e ne fa “un uso migliore”. Per questo la Chiesa ha un 
suo diritto, il diritto canonico, e non sarebbe un atteggiamento cattolico quello di disprezzare, in 
nome di una presunta superiore libertà spirituale, tale aspetto della sua vita. Questa è una tentazione 

 Come ci è stato ricordato anche alla Giornata di inizio 2024: «Il martirio, cioè la testimonianza, non è solo arrivare 1

fino al sangue [...]. Il martirio è affermare questo Tu come consistenza di sé in tutto quello che si fa» (D. Prosperi, 
Chiamati cioè mandati: l'inizio della missione, p. 11).  



ricorrente, nella storia della Chiesa: disprezzare la dimensione giuridica in nome di un radicalismo 
evangelico che la guarda dall'alto in basso. (Forse un rischio del genere possiamo correrlo anche 
noi, perché quando ci è stato spiegato che il fatto di essere stati riconosciuti dalla Chiesa in una 
forma giuridica precisa, quella dell'Associazione di fedeli, comportava il dovere di maturare una più 
profonda comprensione del significato e delle implicazioni di tale forma giuridica per la nostra vita 
di comunione, non è che ci abbiamo creduto tanto!).  
 Il diritto ha un valore perché è l'espressione del massimo sforzo che l'uomo ha saputo fare 
per impostare i rapporti sociali sulla base del bene e della giustizia nella vita terrena, come dice la 
più sintetica e basilare definizione che di esso ci ha dato la cultura romana: ars boni et aequi. È un 
tentativo nobile e addirittura eroico, ma anche tragico perché, perseguendo un obiettivo 
umanamente impossibile, è sempre a rischio di rovesciarsi nel suo contrario e di diventare violento: 
summum ius, summa iniuria dice un altro celeberrimo brocardo della giurisprudenza latina, e tale 
ambivalenza si vede bene in quella sua istituzione fondamentale che è il processo. Il processo, 
infatti, che cos'è? È il modo meno inadeguato che gli uomini hanno saputo escogitare per 
avvicinarsi alla verità nelle cose umane. Esso parte da un principio molto sano: la realtà umana è 
così grande, complessa e ambigua da soverchiare la capacità di qualunque individuo di 
comprenderla adeguatamente in tutti i suoi fattori, perché ogni soggetto umano è per definizione 
parziale, è portatore (e schiavo) di un punto di vista parziale sul mondo. Quindi il modo migliore 
(anzi l'unico) che umanamente si è potuto trovare per avvicinarsi alla “verità tutta intera” è quello 
del pubblico confronto e della discussione regolata delle opposte tesi su di essa, con un arbitro 
imparziale che ne faccia la sintesi. Il limite di tale concezione è che ciò non basta affatto: 
sommando tante povertà non si fa una ricchezza, sommando tante ignoranze non si crea 
conoscenza, tante notti non fanno un giorno. Questo limite diventa violento (e ultimamente nemico 
della verità) quando non è consapevole di sé o non si accetta, ma pretende un'assolutezza che scade 
nell'autoreferenzialità e pretende di imporsi sulla realtà con la forza del potere (per cui la legge o la 
sentenza, come emanazione del potere, prevale su tutto, anche senza ragioni adeguate, perché quod 

principi placuit legis habet vigorem o, per dirla più semplicemente, “rigore è quando arbitro 
fischia”). 
 Nonostante questo, dal processo possiamo imparare alcune cose, in particolare sulla natura 
della testimonianza. La testimonianza processuale ha almeno tre caratteristiche che dobbiamo 
tenere presenti quando pensiamo alla testimonianza cristiana: la prima è che il testimone è 
obbligato alla verità. Non si è testimoni per scelta, lo si è perché di fatto ci si trova in una certa 
condizione e tale condizione obbliga a testimoniare (se si è convocati bisogna andare) e obbliga a 
dire la verità tutta intera (le parti in causa non hanno tale obbligo, e in particolare l'imputato può 
mentire per difendersi, il testimone se lo fa commette un reato). La seconda caratteristica è che il 
valore processuale della testimonianza è in funzione dell'autorità del testimone (un conto è la 
testimonianza oculare, un altro è quella de relato; un conto è la testimonianza di qualcuno che è di 
parte un altro è quella di chi è estraneo alle parti). Il terzo e più importante tratto da rilevare è che la 

testimonianza è sempre per un altro.  Nessuno può testimoniare per sé stesso. La testimonianza di 2

sé non ha alcun valore processuale. 
 Alla luce di quanto abbiamo appena detto, prestiamo attenzione ad un fatto a cui spesso non 
badiamo più di tanto:  all'inizio del cristianesimo, proprio nella giuntura tra la fine della vita terrena 3

 Questo è un tratto che anche Gesù rileva più volte nel Vangelo, rispondendo alle obiezioni dei farisei, ad esempio in 2

Gv 5, 32 ss. e 8, 12 ss.

 Benché la Chiesa lo professi solennemente nel Credo: «patì sotto Ponzio Pilato» vuol dire anche questo. Gesù soffrì e 3

subì la condanna a morte ad opera della legittima autorità dello stato, incarnata dal suo rappresentante Ponzio Pilato.



di Gesù Cristo e l'inizio della vita della Chiesa c'è un processo penale, il processo a Gesù,  che è un 4

passaggio essenziale della sua passione e morte. Non bastava a Dio che il suo Figlio morisse per gli 
uomini, in un modo qualsiasi (in un attentato, o linciato dalla folla o in un qualunque altro modo 
“non legale”. Come ha visto e spiegato benissimo Dante nei canti VI e VII del Paradiso,  bisognava 5

che il Figlio di Dio venisse condannato a morte dalla giustizia umana, al termine di un processo 
davanti ad un giudice legittimo, rappresentante del potere pubblico più “ecumenico” che vi fosse 
allora, cioè l'Impero Romano. Solo così si potevano “regolare i conti” tra Dio e l'umanità rinchiusa 
nella disobbedienza del peccato. Ma in quel processo avviene una rivoluzione, perché si compie un 
completo ribaltamento del sistema penale romano (che è il culmine della giustizia umana): infatti il 
processo a Gesù è un processo in cui è l'imputato, non il giudice a dichiarare la verità. Anzi, è 
l'imputato che “fa la verità”, meglio ancora che è la Verità, contro un giudice che mette in dubbio 
l'esistenza o quantomeno la conoscibilità della verità. Il processo a Gesù, in questo senso, è il 
massimo esempio di un uso distorto del diritto che sacrifica la verità alla pace e all'ordine pubblico 
e di un giudizio del giudizio, cioè di una krisis della giustizia umana e di un suo “giusto uso” da 
parte di Gesù, che fa di quell'ingiusto processo uno strumento per dire la verità e portare la 
salvezza. Qui c'è un'osservazione bellissima, e commovente: in Cristo, la forma del giudizio divino 
sull'umanità peccatrice è quella di consegnare sé stesso alle mani del giudice e del carnefice. “Il 
Signore viene a giudicare la terra, giudicherà il mondo con giustizia e i popoli con rettitudine”: 
questo è il contenuto dell'attesa messianica. Ma Cristo viene e si mette nella gabbia dell'imputato, 
non sullo scanno del giudice. E di lì, dalla croce del condannato, giudica il mondo. 
 Il processo a Gesù non finisce affatto in quel giorno di passione a Gerusalemme, davanti a 
Pilato, continua per tutti i secoli della storia. Si può dire che, da quel momento in poi, tutta la storia 

dell'umanità, tutta la storia del mondo è una sorta di “processo a Gesù” permanentemente aperto. 
Da allora, la forma processuale fa parte della testimonianza cristiana, nel senso che ogni seguace di 
Gesù Cristo, ognuno di noi è convocato come testimone nel processo a suo carico. In questa 
prospettiva forse si capisce meglio perché il testimone, cioè il martire, non è semplicemente uno che 
dà un buon esempio, ma è colui che viene chiamato a fornire, con la sua vita, la prova della verità di 
Cristo. Vi invito a leggere in questa chiave le pagine che don Giussani dedica a quella che chiama 
«la nostra collaborazione» alla «continuità di Cristo nella storia», in Una rivoluzione di sé, dove fra 
l'altro fa un riferimento proprio al comportamento dei martiri dei primi secoli (a p. 140). 
 Di qui deriva quella centralità del martirio nell'autocoscienza della chiesa antica, che 
segna, a mio avviso, uno dei più gravi fattori di differenza (ma temo di dover dire addirittura di 
discontinuità e di difformità) tra l'esperienza dei cristiani dei primi secoli e la nostra. Oggi i martiri 
sono più numerosi di quelli di allora, eppure restano tutto sommato marginali nell'orizzonte della 
Chiesa, quantomeno per come esso è percepito dalla maggior parte dei cristiani di occidente, e 
addirittura è diffusa tra molti credenti l'idea che sia “poco cristiano” occuparsi di loro in modo 
particolare e specifico, tenere alla loro sorte di più e in modo diverso rispetto a tutti gli altri 
perseguitati della terra, a cui pure dobbiamo essere attenti. Se siamo un corpo, le sofferenze di un 
membro sono sofferenze di tutto il corpo, e non sono paragonabili alle sofferenze provate da altri 
soggetti: che le persecuzioni contro i cristiani, in tanti paesi del mondo, non siano al primo posto di 
ogni agenda cristiana, personale e collettiva, la dice lunga su quanto abbiamo ridotto a metafora pia 
quella che è invece una verità teologica forte, cioè la nozione di Chiesa come Corpo di Cristo. 

 Narrato da tutti e tre i sinottici: Mt 27, 11-26; Mc 15, 1-15; Lc 23, 1-7. 13-25, ma soprattutto approfondito 4

splendidamente da Gv 18, 28 - 19, 16a.

 Dante, Paradiso, VI, vv. 82-93; VII, vv. 19-54.5



 Ultima annotazione: se non si capisce il valore di prova della verità di Cristo della 
testimonianza cristiana e la si riduce a esempio di virtù dei suoi seguaci non si aiuta il mondo a 
uscire dall'equivoco denunciato argutamente da Tertulliano, quando dice che i pagani vedono sì che 
i cristiani sono buoni, ma non si domandano quale sia l'origine e la ragione di tale bontà.  

«Che brav'uomo è Gaio Seio, solo che è cristiano!». Un altro dice: «Mi meraviglio che Lucio 
Tizio, un uomo così sapiente, improvvisamente sia diventato cristiano!». Nessuno considera 
se Gaio è buono e Lucio è saggio perché sono cristiani, o se sono cristiani proprio per questo, 
perché sono saggi e buoni.   6

C'è nella testimonianza cristiana, e non può non esserci, un quid umanamente inesplicabile, una 
ragione che trascende ogni umana previsione e impedisce di derubricarla, appunto, a semplice virtù 
umana, per quanto spinta al grado eroico. I cristiani dei primi secoli facevano leva sul dato 
impressionante che i loro martiri, a differenza dei “santi pagani” (cioè di quei superuomini 
asceticamente formati a reggere qualsiasi urto della realtà, a non temere la sofferenza e la morte, 
come il sapiente vagheggiato dall'etica stoica), sono uomini e donne comuni, deboli e umanamente 
del tutto inadeguati a sostenere la prova della persecuzione. C'è uno scarto, un di più nel 
comportamento del martire che dimostra in modo inequivocabile la presenza di un Altro, la 
presenza di Cristo, come documenta in modo quanto mai suggestivo quel celebre scambio di battute 
tra la schiava Felicita al carceriere che la deride perché è spaventata dalle doglie del parto, nella 
Passione di Perpetua e Felicita. 

Poiché il travaglio era molto doloroso (com'era naturale, trattandosi di un parto precoce), un 
carceriere le disse: «Se soffri tanto adesso, cosa farai quando ti daranno alle fiere? E pensare 
che sembravi disprezzarle, quando ti sei rifiutata di sacrificare!». Lei rispose: «Adesso sono io 
che soffro quel che soffro; allora sarà in me un altro che soffrirà per me, poiché io subirò il 
martirio per lui».  7

Veda il mondo la nostra debolezza, non la nostra forza (che non c'è), ma veda in quella debolezza la 
forza di un Altro presente: questa è la testimonianza come prova della verità di Cristo. 

3. Da Stefano a Saulo/Paolo: un passaggio di testimone. 

La dimensione della persecuzione e del martirio, presente sin dall'inizio come sottofondo di tutta la 
vicenda,  emerge prepotentemente nel libro degli Atti quando scoppia il “caso Stefano” che, come 8

abbiamo detto la volta scorsa, segna il primo punto di svolta della vita della comunità primitiva (il 
secondo sarà il caso Cornelio, che provoca l'apertura ai pagani). Non possiamo qui soffermarci 
come meriterebbe sulla storia del protomartire, che è una figura fondamentale nel processo di 
costruzione dell'autocoscienza cristiana. Ci limitiamo a notare soltanto come Luca leghi 
strettamente, direi quasi geneticamente, il personaggio di Stefano con quello di Saulo/Paolo. 
Stefano è l'uomo che, discutendo con altri giudei ellenofoni, compie una krisis del giudaismo così 
acuta da provocare nei suoi avversari una reazione ferocemente ostile, fino ad essere preso e 

 Tertulliano, Apologeticum, 3, 1.6

 Passio Perpetuae et Felicitatis, 15, 5-6.7

 Cfr. 4, 1-3; 5, 17-18. 40-41.8



trascinato davanti al sinedrio con l'accusa di aver parlato contro il Tempio e contro la Legge (6, 
13-14). In quel tribunale, egli pronuncia un discorso (il più lungo di tutto il libro: 7, 2-53) che è una 
completa rivisitazione critica di tutta la storia del popolo ebraico. L'effetto è di esacerbare gli animi 
al punto che il processo si trasforma in un linciaggio. Nonostante tale differenza rispetto al processo 
legale di Gesù, tanti sono nel testo di Luca gli indizi che ribadiscono il carattere cristomimetico 
della morte del protomartire. Ora, proprio in questo punto del racconto l'autore inserisce, in modo 
apparentemente incongruo, la seguente notazione: «I testimoni (οἱ µάρτυρες, che però in questo 
caso sono i testimoni dell'accusa!) deposero i loro mantelli ai piedi di un giovane (νεανίου) 
chiamato Saulo» (7, 58). Perché lo fa? È evidente che gli preme stabilire un nesso tra due 
personaggi che non hanno apparentemente alcun rapporto tra loro, come se il testimone (!) passasse 
dall'uno all'altro, ancora all'insaputa di tutti.   9

 Seguiamo l'evoluzione del personaggio di Saulo/Paolo, a partire da questo punto iniziale 
così insignificante. In che senso è un «giovane»? Se il martirio di Stefano avviene nel 35, come è 
probabile, e Saulo era nato nei primi anni dell'era volgare, come gli studiosi in genere ipotizzano, in 
quel momento è uno che va per i trenta (il che ci sta col significato di neanias), ma io penso che 
Luca lo definisca così e non genericamente come “uomo” perché vuol far partire dal basso la sua 
climax narrativa, in modo che risalti ancor più la crescita rapidissima del personaggio. Infatti, se a 
7, 58 è “il ragazzo che bada i cappotti”, a 8,1 è già qualcuno il cui parere conta: «Saulo era tra 
coloro che approvavano la sua uccisione». Poche righe dopo, a 8, 3, è diventato addirittura un 
protagonista della repressione anticristiana: «Saulo intanto infieriva contro la Chiesa ed entrando 
nelle case prendeva uomini e donne e li faceva mettere in prigione». Il suo ruolo cresce 
ulteriormente a 9, 1-2, dove sembra addirittura promuovere e guidare una spedizione anticristiana e 
viene presentato in tutta la sua potenza che si proietta fino a Damasco. 
 Poi c'è la caduta: Gesù lo butta a terra (9, 3-4) e lo priva totalmente del suo potere e della 
capacità di controllo della realtà. Si parla sempre della conversione di san Paolo (che oggi è un 
concetto storiograficamente controverso); io parlerei anzitutto di caduta di Saulo, perché qui 
avviene un completo rovesciamento: dall'essere in posizione di comando a non controllare più 
niente, dall'essere uno che controllava le vite degli altri al dover dipendere in tutto dagli altri. 
Riceve ordini da Gesù, che però non gli spiega niente, non gli rivela niente (9, 6), ma demanda tutto 
alla comunità di Damasco. Saulo deve dipendere dalla Chiesa, e a Damasco ci arriva solo da cieco, 
guidato per mano da altri (9, 8b). Qui comincia anche la storia dei suoi rapporti non facili con la 
Chiesa, perché Anania non vorrebbe aver niente a che fare con lui (9, 13-14) e Dio lo deve 
costringere. Anania va da Saulo, gli parla, lo accoglie nella comunità ed è questo che lo guarisce: 
torna a vedere e «le forze gli ritornano» (9, 19a). 
 Le forze gli ritornano e qui comincia un altro processo di crescita del personaggio. La curva 
riprende a salire, perché è immediatamente chiaro che Saulo ha una marcia in più rispetto a tutti gli 
altri, quindi non “resta nei ranghi”, diventa subito un personaggio di prima fila: «Rimase alcuni 
giorni insieme ai discepoli che erano in Damasco e subito nelle sinagoghe proclamava Gesù Figlio 
di Dio» (9, 19b-20). Tra lo stupore (e lo sconcerto) generale, perché «Tutti quelli che lo ascoltavano 
si meravigliavano e dicevano: “Ma costui non è quel tale che a Gerusalemme infieriva contro quelli 
che invocavano questo nome ed era venuto qua precisamente per condurli in catene dai sommi 
sacerdoti?» (9, 21). Il successo del nuovo Saulo convertito è tale che i giudei di Damasco 
progettano di ucciderlo e «i suoi discepoli (οἱ µαθηταὶ αὐτοῦ)», come già li chiama Luca, lo fanno 
scappare di notte, in maniera rocambolesca, calandolo dalle mura in una cesta, per evitare la 

 In realtà tra il martirio di Stefano e l'inizio della “vita martiriale” di Paolo c'è almeno il martirio di Giacomo, il primo 9

degli apostoli a versare il sangue, che però viene solo menzionato: 12, 1-2.



sorveglianza dei nemici (9, 23-25), e lo rimandano a Gerusalemme. (Così almeno sembra dal testo 
di Atti). 

4. Da «Barnaba & Saulo» a «Paolo & Barnaba» fino alla rottura della società. 

  
Giunto a Gerusalemme, Saulo «cerca[va] di unirsi ai discepoli, ma tutti avevano paura di lui, non 
credendo ancora che fosse un discepolo» (9, 26). Questo stigma dell'outsider che fa problema se lo 
porterà dietro per tutta la vita, a causa delle sue posizioni e anche della sua personalità. Noi 
facciamo fatica a rendercene conto, perché la nostra conoscenza del cristianesimo primitivo dipende 
in gran parte da fonti paoline o filopaoline, ma nella chiesa delle origini c'è stato anche un anti-
paolinismo molto forte.  In parole più semplici: c'erano molti che Paolo non lo sopportavano 10

proprio!  
 Alla sua prima comparsa da convertito a Gerusalemme, il talent scout che lo “scopre” e gli 
fa da garante e da mentore è un personaggio importante della prima comunità: Barnaba, che Atti ci 
aveva già fatto conoscere per il suo comportamento esemplare a proposito della comunione dei 
beni.  Barnaba evidentemente capisce le straordinarie doti di Saulo e quindi lo valorizza: 11

lo prese con sé, lo condusse dagli apostoli e raccontò loro come, durante il viaggio, 
aveva visto il Signore che gli aveva parlato e come in Damasco aveva predicato con 
coraggio nel nome di Gesù. Così egli poté stare con loro e andava e veniva in 
Gerusalemme, predicando apertamente nel nome del Signore. Parlava e discuteva con 
quelli di lingua greca; ma questi tentavano di ucciderlo. Quando vennero a saperlo, i 
fratelli lo condussero a Cesarea e lo fecero partire per Tarso. [Atti 9, 27-30]. 

Stiamo cominciando a capire che, dovunque vada, Saulo provoca contrasti e scatena negli avversari 
un odio tale da mettere in pericolo la sua stessa vita. Per questo motivo viene fatto partire da 
Gerusalemme, esattamente come era stato evacuato da Damasco (e come gli succederà molte altre 
volte nel corso della sua vita!). Per la sua incolumità, certamente, ma noi lettori non riusciamo ad 
evitare l'impressione che sotto sotto ci sia anche un certo “sollievo” da parte della comunità di 
Gerusalemme nel liberarsi di lui. Il ritorno forzato a Tarso, sua città d'origine, potrebbe preludere ad 
un'emarginazione dello scomodo convertito. Per quanto ne sappiamo noi, la “carriera” di Paolo 
come apostolo delle genti sarebbe anche potuta finire qui. 
 Di lì a poco, invece, è di nuovo Barnaba a recuperarlo e a rimetterlo in gioco. Mandato dalla 
chiesa-madre di Gerusalemme a vedere che cosa stava succedendo nella comunità di Antiochia, 
dove «alcuni, uomini di Cipro e di Cirene [...] parlavano anche ai greci, predicando il vangelo del 
Signore Gesù» (11, 20), l'uomo di fiducia degli apostoli approvò il nuovo corso e pensò bene di 
recarsi a Tarso per andare a prelevare Saulo ed associarlo a sé nell'opera di catechesi di quei nuovi 
adepti alla fede in Gesù, che proprio lì e proprio allora la gente cominciò a chiamare «cristiani» (11, 
26). Nell'elenco dei «profeti e maestri» della comunità di Antiochia, stilato a 13, 1, Barnaba è il 
primo, mentre Saulo viene nominato per ultimo. Tale ordine di precedenza, che non è casuale e 
indica chiaramente una gerarchia di ruoli, viene più volte ribadito nella narrazione della prima fase 

 Un'eco se ne trova, ad esempio, nel corpus degli scritti pseudo-clementini, che risalgono probabilmente al IV secolo 10

ma riprendono una tradizione molto più antica, in cui Paolo è rappresentato in modo decisamente negativo. Nel NT 
un'espressione molto moderata di distanza dalla posizione di Paolo si può trovare nella Lettera di Giacomo. 

 Atti 4, 36-37: «Così Giuseppe, soprannominato dagli apostoli Barnaba, che significa «figlio dell'esortazione», un 11

levita originario di Cipro, padrone di un campo, lo vendette e ne consegnò il ricavato deponendolo ai piedi degli 
apostoli».



del primo viaggio missionario, sin dal suo esordio: «lo Spirito Santo disse: “Riservate per me 
Barnaba e Saulo”» (13, 2b). È Barnaba che guida: la decisione di andare a Cipro sembra essere stata 
presa da lui, che era originario dell'isola ed aveva contatti in loco. Lì però avviene un episodio 
importante, che segna un passaggio anche nel rapporto tra i due missionari: il proconsole romano 
Sergio Paolo, che è un simpatizzante del giudaismo, fa chiamare «Barnaba e Saulo» (13, 7: di 
nuovo in quest'ordine) i quali alla sua corte si scontrano con un mago e falso profeta giudeo, di 
nome Bar-Jesus detto Elimas, che aveva influenza su Sergio Paolo e che viene clamorosamente 
sconfitto da «Saulo, detto anche Paolo», come dice per la prima volta Luca (cfr. 13, 9-12). Da quel 
momento, nella nomenclatura di Atti, Saulo scompare e si parla sempre e solo di Paolo, mentre il 
nome della ditta da “Barnaba & Saulo”, diventa sempre più spesso “Paolo & Barnaba”, tanto che ad 
un certo punto la piccola comitiva missionaria viene addirittura definita come «i compagni di Paolo 
(οἱ περὶ Παῦλον)», tout court.  12

 “Bisogna che lui cresca e io diminuisca”, si sarà forse detto il buon Barnaba, il quale però ad 
un certo momento litigò di brutto con il suo ex pupillo, durante la preparazione del secondo viaggio 
missionario, tanto che i due si separarono, secondo quanto ci racconta, senza edulcorare la pillola, 
l'autore di Atti:  

Paolo disse a Barnaba: «Ritorniamo a far visita ai fratelli in tutte le città nelle quali 
abbiamo annunciato la parola del Signore, per vedere come stanno». Barnaba voleva 
prendere con loro anche Giovanni, detto Marco, ma Paolo riteneva che non si dovesse 
prendere uno che si era allontanato da loro, in Panfìlia, e non aveva voluto partecipare 
alla loro opera. Ci fu un'esasperazione (παροξυσµὸς) tale che si separarono l'uno 
dall'altro. Barnaba, prendendo con sé Marco, s'imbarcò per Cipro. 40Paolo invece scelse 
Sila e partì, affidato dai fratelli alla grazia del Signore.  13

Non posso approfondire per ragioni di tempo, faccio solo un'osservazione al volo: le litigate tra  
fratelli ci stanno, nella famiglia cristiana. La storia della Chiesa ne è piena, anzi ne trabocca. E non 
ci dobbiamo scandalizzare se, accanto alle “ragioni di principio” hanno anche motivi molto umani 
(qui forse c'entra un pochino anche il fatto che Barnaba e Giovanni Marco erano cugini, come 
sappiamo da Col 4, 10). Va anche detto che nell'orizzonte narrativo di Atti la rottura appare come 
definitiva, perché Barnaba esce per sempre dal racconto. In realtà sappiamo che non fu così, perché 
Paolo ricorda Barnaba con stima e associandolo a sé in 1 Cor, 9, 10. Nella prospettiva di Atti però il 
punto importante è che  d'ora in avanti la missione di cui si parla ha solo Paolo come responsabile 
(anche se è sempre attorniato da collaboratori). 

5. Il martirio “eroico” della missione paolina.  

Il viaggio missionario solo paolino (che a ben vedere nella prospettiva di Atti è uno solo e 
comprende quelli che normalmente vengono catalogati come secondo e terzo viaggio di Paolo), 
vede una progressiva, anche se contrastata, crescita del personaggio di Paolo. Contrastata e perciò 
eroica. Certo non c'è alcun trionfalismo nel testo lucano, ma qui la sua biografia è quello di un 

 Così, ad esempio, a 13, 43.46.50. Ordine inverso a 14, 12 (gli abitanti di Listra li prendono per dèi e chiamano 12

Barnaba Zeus e Paolo Hermes, perché era lui che guidava il discorso), 14, 14. Si torna a «Paolo e Barnaba» a 15, 2, poi 
di nuovo «Barnaba e Paolo» a 15, 12. 25 e ancora «Paolo e Barnaba» a 15, 22. 35. La definizione del gruppo come 
“Paolo e i suoi compagni” si trova a 13, 13.  

 Atti 15, 36-40.13



“atleta di Dio”, un grande agonista della missione. Attenzione però, questa è già una prospettiva 
chiaramente martiriale, nel senso della testimonianza di una vita di sofferenze accettata per amore 
di Cristo e per la passione di adempiere al suo mandato annunciando a tutti il suo vangelo. Ecco 
come ne parla Paolo stesso nella Seconda lettera ai Corinti, scritta probabilmente nel 57, in un 
momento di sconforto e di dolore per le difficoltà nei rapporti con la comunità di Corinto, 
polemizzando con i suoi avversari: 

Sono ministri di Cristo? Sto per dire una pazzia, io lo sono più di loro: molto di più 
nelle fatiche, molto di più nelle prigionie, infinitamente di più nelle percosse, spesso in 
pericolo di morte. Cinque volte dai Giudei ho ricevuto i quaranta colpi meno uno; tre 
volte sono stato battuto con le verghe, una volta sono stato lapidato, tre volte ho fatto 
naufragio, ho trascorso un giorno e una notte in balìa delle onde. Viaggi innumerevoli, 
pericoli di fiumi, pericoli di briganti, pericoli dai miei connazionali, pericoli dai pagani, 
pericoli nella città, pericoli nel deserto, pericoli sul mare, pericoli da parte di falsi 
fratelli; disagi e fatiche, veglie senza numero, fame e sete, frequenti digiuni, freddo e 
nudità. Oltre a tutto questo, il mio assillo quotidiano, la preoccupazione per tutte le 
Chiese. [...] A Damasco, il governatore del re Areta aveva posto delle guardie nella città 
dei Damasceni per catturarmi, ma da una finestra fui calato giù in una cesta, lungo il 
muro, e sfuggii dalle sue mani.  14

    
Questa è, ripeto, una dimensione “eroica” del martirio, molto edificante e che ci riempie di 
ammirazione, ci spaventa anche un bel po' ma forse accende anche un desiderio di emulazione, se 
siamo giovani e abbiamo un temperamento ardente ... ma per la quale rischiamo di esaltarci e basta, 
soprattutto se ci limitiamo a “gustarla” come se fossimo al cinema, col rischio cioè di farne uno 
spettacolo da consumare. Questa tonalità “agonistica” ed eroica del racconto è presente nei capitoli 
16-19 (a Filippi, Tessalonica, Atene, Corinto ed Efeso), nonostante tutto il realismo della scrittura di 
Luca che fa sempre vedere le luci e le ombre, e direi che arriva al suo culmine a 19, 11-20, dove c'è 
addirittura una celebrazione della personalità taumaturgica di Paolo. 

Dio intanto operava prodigi non comuni per mano di Paolo, al punto che mettevano 
sopra i malati fazzoletti o grembiuli che erano stati a contatto con lui e le malattie 
cessavano e gli spiriti cattivi fuggivano. [...] Il fatto fu risaputo da tutti i Giudei e i Greci 
che abitavano a Èfeso e tutti furono presi da timore, e il nome del Signore Gesù veniva 
glorificato. Molti di quelli che avevano abbracciato la fede venivano a confessare in 
pubblico le loro pratiche di magia e un numero considerevole di persone, che avevano 
esercitato arti magiche, portavano i propri libri e li bruciavano davanti a tutti. Ne fu 
calcolato il valore complessivo e si trovò che era di cinquantamila monete d'argento. 
Così la parola del Signore cresceva con vigore e si rafforzava.  15

 2 Cor 11, 23-28.32-33. Vedi anche 1, 8-10: «Non vogliamo infatti che ignoriate, fratelli, come la tribolazione, che ci è 14

capitata in Asia, ci abbia colpiti oltre misura, al di là delle nostre forze, tanto che disperavamo perfino della nostra vita. 
Abbiamo addirittura ricevuto su di noi la sentenza di morte, perché non ponessimo fiducia in noi stessi, ma nel Dio che 
risuscita i morti. Da quella morte però egli ci ha liberato e ci libererà, e per la speranza che abbiamo in lui ancora ci 
libererà»; e 4, 7-10: «Noi però abbiamo questo tesoro in vasi di creta, affinché appaia che questa straordinaria potenza 
appartiene a Dio, e non viene da noi. In tutto, infatti, siamo tribolati, ma non schiacciati; siamo sconvolti, ma non 
disperati; perseguitati, ma non abbandonati; colpiti, ma non uccisi, portando sempre e dovunque nel nostro corpo la 
morte di Gesù, perché anche la vita di Gesù si manifesti nel nostro corpo».

  Atti 19, 11-12.17-20.15



A questo punto abbiamo due versetti enigmatici, che potrebbero essere interpretati in modo 
opposto: o qui, per la prima e ultima volta, Luca ci presenta un Paolo che sembra voler decidere lui 
e progettare il programma delle sue attività e in definitiva la propria vita, oppure, al contrario, essi 
segnano il punto di una definitiva e totale consegna di sé al destino che il Mistero gli ha assegnato: 

Dopo questi fatti, Paolo decise nello Spirito di attraversare la Macedonia e l'Acaia e di 
recarsi a Gerusalemme, dicendo: «Dopo essere stato là, devo vedere anche Roma». 
Inviati allora in Macedonia due dei suoi aiutanti, Timòteo ed Erasto, si trattenne ancora 
un po' di tempo nella provincia di Asia. (19, 21-22). 

Vedremo che poco dopo l'ambiguità viene sciolta e, dalle parole di Paolo stesso, si capisce che la 
seconda interpretazione è quella giusta. 

6.  Da Efeso a Gerusalemme. Ridimensionamento e personalizzazione. 

Il “gran tumulto” che scoppia ad Efeso a causa del successo della missione paolina vede l'apostolo, 
per la prima volta, relegato in una parte secondaria: si veda 19,23-41, dove non c'è quello che ci 
aspetteremmo, cioè un gran discorso di Paolo nel teatro di Efeso, dove si è radunata la folla ostile ai 
cristiani. Gli stessi amici di Paolo gli fanno capire che è meglio se sta zitto e la crisi viene risolta da 
altri, in maniera molto diversa da come lui probabilmente l'avrebbe affrontata. Dopo di che Paolo se 
ne va da Efeso, torna in Macedonia e in Grecia e dopo un breve soggiorno là fa di nuovo rotta verso 
la costa dell'Asia Minore, diretto a Gerusalemme. Sbarca a Mileto ma di lì non va ad Efeso perché 
gli preme di arrivare presto a Gerusalemme. Chiama a Mileto gli anziani della comunità di Efeso e 
tiene loro il suo “discorso di congedo”. 

Da Mileto mandò a chiamare a Efeso gli anziani della Chiesa. Quando essi giunsero 
presso di lui, disse loro: «Voi sapete come mi sono comportato con voi per tutto questo 
tempo, fin dal primo giorno in cui arrivai in Asia: ho servito il Signore con tutta umiltà, 
tra le lacrime e le prove che mi hanno procurato le insidie dei Giudei; non mi sono mai 
tirato indietro da ciò che poteva essere utile, al fine di predicare a voi e di istruirvi, in 
pubblico e nelle case, testimoniando a Giudei e Greci la conversione a Dio e la fede nel 
Signore nostro Gesù. Ed ecco, dunque, costretto dallo Spirito (δεδεµένος ἐγὼ τῷ 
πνεύµατι), io vado a Gerusalemme, senza sapere ciò che là mi accadrà. So soltanto che 
lo Spirito Santo, di città in città, mi attesta che mi attendono catene e tribolazioni. Non 
ritengo in nessun modo preziosa la mia vita, purché conduca a termine la mia corsa e il 
servizio che mi fu affidato dal Signore Gesù, di dare testimonianza al vangelo della 
grazia di Dio. E ora, ecco, io so che non vedrete più il mio volto, voi tutti tra i quali 
sono passato annunciando il Regno. Per questo attesto solennemente oggi, davanti a voi, 
che io sono innocente del sangue di tutti, perché non mi sono sottratto al dovere di 
annunciarvi tutta la volontà di Dio. Vegliate su voi stessi e su tutto il gregge, in mezzo al 
quale lo Spirito Santo vi ha costituiti come custodi per essere pastori della Chiesa di 
Dio, che si è acquistata con il sangue del proprio Figlio. Io so che dopo la mia partenza 
verranno fra voi lupi rapaci, che non risparmieranno il gregge; perfino in mezzo a voi 
sorgeranno alcuni a parlare di cose perverse, per attirare i discepoli dietro di sé. Per 
questo vigilate, ricordando che per tre anni, notte e giorno, io non ho cessato, tra le 
lacrime, di ammonire ciascuno di voi. E ora vi affido a Dio e alla parola della sua 



grazia, che ha la potenza di edificare e di concedere l'eredità fra tutti quelli che da lui 
sono santificati. Non ho desiderato né argento né oro né il vestito di nessuno. Voi sapete 
che alle necessità mie e di quelli che erano con me hanno provveduto queste mie mani. 
In tutte le maniere vi ho mostrato che i deboli si devono soccorrere lavorando così, 
ricordando le parole del Signore Gesù, che disse: “Si è più beati nel dare che nel 
ricevere!”».  16

Devo andare veloce, perché il tempo stringe, perciò mi limito a due soli punti: se confrontate questo 
discorso con tutti quelli precedenti, noterete subito il cambio di passo. Questo è il primo di una serie 
di discorsi di taglio molto più personale, direi quasi autobiografico.  Di qui in avanti è come se 17

Luca volesse farci concentrare sulla persona di Paolo. O meglio, è come se volesse farci capire il 
senso della personalizzazione dell'esperienza.  Quello di Paolo (come era quello di Giussani) 18

diviene un continuo parlare di sé, ma non narcisisticamente bensì per dire che cosa il Signore ha 
fatto della sua vita. La testimonianza di Cristo si fa sempre più essenziale e concreta, diventando 
un'esposizione dell'opera di Cristo nella vita, starei per dire nella carne di Paolo. 
 Il secondo aspetto fondamentale di questo discorso è quello della continuità: Paolo “lascia” 
perché sente che è tempo di farlo, ma «affida» i suoi alla Parola di Dio, cioè al Logos che ha la 
potenza di edificare la Chiesa. Notate bene che non dice: “affido a voi la parola di Dio”, ma «affido 
voi a Dio e alla parola della sua grazia». È il tema della tradizione, cioè del passaggio del testimone, 
della consegna. Ma attenzione: non tanto la consegna di un deposito (il depositum fidei, come si usa 
dire) a noi, quanto piuttosto la consegna di noi a quella parola di grazia che è Cristo, presente in 
forza dello Spirito Santo nella Chiesa. Come recita perfettamente la formula di Ratzinger: «La fede 
è un'obbedienza di cuore a quella forma di insegnamento alla quale siamo stati consegnati». 

7. Il senso dell'ultima parte di Atti: il martirio di Paolo, «missionario dal buco della sua 

stanza». 

A questo punto comincia l'ultima parte di Atti (21-28: otto capitoli su ventotto: come abbiamo detto, 
un'enormità), tutta dedicata alle “beghe giudiziarie” di Paolo. La giustizia romana salva Paolo dal 
linciaggio, ma una volta entrato nel suo ingranaggio ne resta prigioniero. Nella terza parte di Atti 
quel martirio lì diventa tutto, nella vita di Paolo. Non abbiamo più il grande missionario in servizio 
permanente effettivo, abbiamo solo un imputato, di cui Luca ci fa seguire minuziosamente le 
defatiganti vicende processuali. Si noti: in questa parte del libro non ci saranno liberazioni 
miracolose, angeli che arrivano e spalancano le porte della prigione (come con Pietro a 
Gerusalemme), e neppure provvidenziali terremoti (come a Filippi). Ora gli interventi della 
Provvidenza prendono la forma di circostanze molto umane, del tipo di quelle che il mondo 
derubricherebbe a combinazioni fortunate. Gli aiuti Paolo se li deve cercare, come farebbe ciascuno 
di noi, con le sue forze umane, e con tutta l'ambiguità del caso.  
 Il suo è un martirio incruento, grigio, feriale ma logorante, nel quadro di un'esistenza che 
sembra svolgersi su binari sempre più stretti, e decisi da altri, sino al capolinea degli arresti 
domiciliari, ma che non toglie nulla, anzi esalta l'orizzonte universale della missione. Una 

 Atti 20, 17-35.16

 Cfr. Atti 22, 1-21; 26, 4-23.17

 Sarebbe bello approfondire questo punto leggendo questa parte di Atti  alla luce delle pagine di Una rivoluzione di sé 18

dedicate alla «urgenza della personalizzazione»: pp. 163-192.



prospettiva, vorrei subito notare che corrisponde bene alla condizione di sempre maggiore 
debolezza della presenza cristiana nell'occidente secolarizzato e corrisponde altrettanto bene alla 
parabola esistenziale di ciascuno, quando l'avanzare dell'età limita, riduce, condiziona sempre più le 
possibilità della vita. Perché la vita è fatta così, per tutti: prima si cresce, e poi si diminuisce.  Non 
potendo qui ripercorrerne passo per passo l'intera storia, ci concentriamo su alcuni momenti-chiave 
illustrati dai seguenti cinque brani. 

7.1 Paolo va a Gerusalemme come ci va Gesù: per dare la vita. 

Il primo passo su cui voglio attirare la vostra attenzione è questa scena che si svolge a Cesarea 
Marittima, dove Paolo sosta brevemente prima di riprendere il viaggio verso Gerusalemme. Qui, in 
casa di Filippo, gli viene profetizzato che i giudei a Gerusalemme lo legheranno e lo metteranno 
nelle mani dei pagani.  

All'udire queste cose, noi e quelli del luogo pregavamo Paolo di non salire a 
Gerusalemme. Allora Paolo rispose: «Perché fate così, continuando a piangere e a 
spezzarmi il cuore? Io sono pronto non soltanto a essere legato, ma anche a morire a 
Gerusalemme per il nome del Signore Gesù». E poiché non si lasciava persuadere, 
smettemmo di insistere dicendo: «Sia fatta la volontà del Signore!».  19

7.2 Si appella però alla legge romana. 

A Gerusalemme, Paolo, su pressante invito di Giacomo e degli altri anziani della comunità, si reca a 
compiere pubblicamente un atto di devozione nel Tempio, viene riconosciuto, scoppia un tumulto, 
gli mettono le mani addosso e stanno per linciarlo, quando interviene in extremis a salvarlo il 
comandante della guarnigione romana, il tribuno Claudio Lisia, che lo fa arrestare. 

[...] quando l'ebbero disteso per flagellarlo, Paolo disse al centurione che stava lì: 
«Avete il diritto di flagellare uno che è cittadino romano e non ancora giudicato?». 
Udito ciò, il centurione si recò dal comandante ad avvertirlo: «Che cosa stai per fare? 
Quell'uomo è un romano!». Allora il comandante si recò da Paolo e gli domandò: 
«Dimmi, tu sei romano?». Rispose: «Sì». Replicò il comandante: «Io, questa 
cittadinanza l'ho acquistata a caro prezzo». Paolo disse: «Io, invece, lo sono di 
nascita!». E subito si allontanarono da lui quelli che stavano per interrogarlo. Anche il 
comandante ebbe paura, rendendosi conto che era romano e che lui lo aveva messo in 
catene.  20

Qui si delinea la decisione di Paolo di affidarsi, per la propria difesa, agli strumenti umani del 
ricorso ai diritti che lo status di cittadino romano gli dava. C'è una continuità con ciò che abbiamo 
visto a Filippi. Questo comportamento sarà ribadito, in modo ancor più deciso, più avanti, con il 
rifiuto di sottoporsi ad un processo in Gerusalemme e il ricorso al diritto di appellarsi a Cesare per 
essere giudicato a Roma (cfr. 25, 9-12). Una linea di condotta ragionevole, ma da guardare con il 
distacco che dobbiamo sempre avere nei confronti di ogni nostro sforzo di agire nel mondo terreno: 
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i giudizi si rischiano, le decisioni che prendiamo non ci garantiscono. Dobbiamo scegliere, ma non 
sta lì la radice della nostra speranza. 

7.3 La questione di fondo: Gesù Cristo è vivo o è morto? Anche un processo può essere  

luogo e strumento di testimonianza cristiana (nonostante la sua ambivalenza). 

Trasferito a Cesarea per essere giudicato dal governatore romano della Giudea, Antonio Felice, 
Paolo vi trascorre due anni, in regime di blanda prigionia, alla mercé di questo funzionario romano 
che ha un atteggiamento ambiguo nei suoi confronti e non si decide a risolvere la questione e, finito 
il suo mandato, lascia la patata bollente al suo successore Porcio Festo. Cogliendo l'occasione di 
una visita di Marco Giulio Agrippa, l'ultimo esponente della dinastia di Erode, che era re di un 
piccolo stato a nord della Galilea. e di sua moglie Berenice (che era anche sua sorella e sarà 
l'amante dell'imperatore Tito!), Festo gli espone il caso di quello strano imputato che ha in suo 
potere. 

Festo espose al re [Agrippa] le accuse contro Paolo, dicendo: «C'è un uomo, lasciato qui 
prigioniero da Felice, contro il quale, durante la mia visita a Gerusalemme, si 
presentarono i capi dei sacerdoti e gli anziani dei Giudei per chiederne la condanna. 
Risposi loro che i Romani non usano consegnare una persona, prima che l'accusato sia 
messo a confronto con i suoi accusatori e possa aver modo di difendersi dall'accusa. 
Allora essi vennero qui e io, senza indugi, il giorno seguente sedetti in tribunale e 
ordinai che vi fosse condotto quell'uomo. Quelli che lo incolpavano gli si misero 
attorno, ma non portarono alcuna accusa di quei crimini che io immaginavo; avevano 
con lui alcune questioni relative alla loro religione e a un certo Gesù, morto, che Paolo 
sosteneva essere vivo».  21

Come si vede, anche nelle pieghe di un processo penale può crearsi lo spazio e l'occasione per 
rivelare una verità su Cristo che non sfugge all'acuta intelligenza pratica di questo alto funzionario 
romano, abituato ad andare subito al nocciolo delle questioni: Gesù Cristo è vivo o è morto? Che 
anche per noi oggi è, a ben vedere, la sola questione che ci dobbiamo porre. Quando poi Paolo, su 
invito di Porcio Festo, espone la sua causa davanti ad Agrippa, lo fa in un modo che costituisce una 
sollecitazione al re perché riveda la sua posizione religiosa. C'è in questo un'audacia che 
ritroveremo poi in tanti martiri cristiani dei primi secoli. 

Mentre egli parlava così in sua difesa, Festo a gran voce disse: «Sei pazzo, Paolo; la 
troppa scienza ti ha dato al cervello!». E Paolo: «Non sono pazzo - disse - 
eccellentissimo Festo, ma sto dicendo parole vere e sagge. Il re è al corrente di queste 
cose e davanti a lui parlo con franchezza. Penso infatti che niente di questo gli sia 
sconosciuto, perché non sono fatti accaduti in segreto. Credi, o re Agrippa, ai profeti? Io 
so che tu credi». E Agrippa rispose a Paolo: «Ancora un poco e mi convinci a farmi 
cristiano!». E Paolo replicò: «Per poco o per molto, io vorrei supplicare Dio che, non 
soltanto tu, ma tutti quelli che oggi mi ascoltano, diventino come sono anche io, eccetto 
queste catene!». 
Allora il re si alzò e con lui il governatore, Berenice e quelli che avevano preso parte 
alla seduta. Andandosene, conversavano tra loro e dicevano: «Quest'uomo non ha fatto 
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nulla che meriti la morte o le catene». E Agrippa disse a Festo: «Quest'uomo poteva 
essere rimesso in libertà, se non si fosse appellato a Cesare».  22

La conclusione del brano, molto ironica, ci riporta a quanto dicevamo sopra: può darsi che la scelta 
di appellarsi a Cesare sia stata un autogoal, sotto un certo punto di vista. Forse Paolo se la sarebbe 
cavata prima e meglio, se avesse accettato di farsi giudicare a Cesarea. Chissà. Però è un fatto che, 
se doveva andare a Roma, quello è il modo in cui la sua storia lo fa arrivare alla meta. 

7.4 Paolo a Roma: un vecchio solo, agli arresti domiciliari, annuncia Cristo a chi va a trovarlo. 

Dobbiamo saltare tutta la parte relativa al viaggio da Cesarea a Roma, una pagina da romanzo di 
avventure, godibilissima da leggere e però piena di spunti che meriterebbero una riflessione. 
Andiamo alla conclusione del libro che ci presenta Paolo, agli arresti domiciliari a Roma, in attesa 
di un processo che non arriva mai. 
  

Paolo trascorse due anni interi nell'alloggio che aveva preso in affitto (ἐν ἰδίῳ 
µισθώµατι) e accoglieva (ἀπεδέχετο) tutti quelli che venivano da lui (πάντας τοὺς 
εἰσπορευοµένους προς αὐτόν) annunciando (κηρύσσων) il regno di Dio (τὴν βασιλείαν 
τοῦ θεοῦ) e insegnando le cose riguardanti il Signore Gesù Cristo (διδάσκων τὰ περὶ τοῦ 
κύριου Ἰησοῦ Χριστοῦ), con totale parresia e senza impedimento (µετὰ πάσης 
παρρησίας ἀκωλὐτως).  23

Mi viene in mente, a commento di questa pagina bellissima, un'espressione usata da mons. Paccosi 
agli esercizi della Fraternità lo scorso anno, quando ha parlato del suo amico don Paolo Bargigia, 
malato di SLA: «missionario dal buco della sua stanza». Questa è l'ultima immagine di Paolo che 
Luca ci lascia: l'evangelizzatore che ha percorso le strade di mezzo mondo ora è rinchiuso in un 
monolocale in affitto; quello che andava dappertutto e si faceva tutto a tutti per guadagnarne 
qualcuno a Cristo, ora può solo “accogliere” chiunque vada a trovarlo (ma chi ci va?). Il contenuto 
del suo annuncio, che resta pubblico anche se può esser detto solo nel tinello di casa sua (questo 
dice il verbo kerysso), è sempre lo stesso. Paolo parla sempre della stessa cosa e solo di quella: il 
regno di Dio e le cose che riguardano Gesù Cristo. E ne parla con totale integralità di parola (questo 
enfatizza la ridondanza di metà pases parresias) e senza impedimenti (cioè senza remore o sconti). 

È mai questo il modo di concludere un libro? Tanti lettori se lo sono chiesto nel corso dei secoli. 
Certo la letteratura conosce altre opere che hanno un finale “aperto”, ma qui stiamo parlando di un 
personaggio che di lì a tre o quattro anni sarebbe stato decapitato per ordine di Nerone. Perché Luca 
non dà al suo libro la conclusione “gloriosa” del martirio di Paolo? Le spiegazioni date dagli 
studiosi sono tante, e non c'è tempo ora di ripercorrerle. Azzardo, a mo' di conclusione di questo 
incontro e di tutto il nostro breve ciclo, la seguente risposta: questa è la profezia di Luca per noi 
cristiani d'occidente in questo inizio del XXI secolo. Tornati ad essere pochi, messi ai margini, e 
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spesso anziani. La nostra condizione non è un problema, non è un ostacolo (meno che mai può 
essere un alibi). Non è un di meno. Il meglio deve ancora venire. 


