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Letizia Bardazzi: Ringrazio tutti voi di essere qui, e don Julián Carrón in particolare di essere 

così fedele all’assemblea con la nostra associazione. Il momento annuale che Carrón ci ha garantito 

negli ultimi anni ci è stato veramente prezioso. Non c’è contributo di quelli che avete mandato che 

non parta dalla gratitudine per questo momento che ha saputo chiarire le ragioni, che ha ridetto lo 

scopo di una mossa, del nostro impeto di portare al mondo chi siamo, e richiamato a un giudizio. 

Ricordate quando Carrón l’anno scorso ci ha detto: «Se c’è qualcuno in cui si potrà vedere fino a 

che punto sarà stata vinta la frattura tra il sapere e il credere siete voi, nel modo in cui fate il centro 

culturale. Voi potete avere la verifica nell’impostazione dei gesti, nella scelta delle questioni da 

affrontare, perché niente è neutrale. Il centro culturale deve essere una testimonianza 

dell’intelligenza diversa del reale». Questo ci ha cambiati, come ci ha cambiati il lavoro della 

Scuola di comunità, che rimane il maggior aiuto alla comprensione di sé e del mondo. Ci scrivono 

gli amici di Albenga: «Le provocazioni di Carrón in questi ultimi anni attraverso la Scuola di 

comunità hanno prodotto in noi un cambiamento che ha mutato il modo di concepire il centro 

culturale. Il centro sta diventando il luogo in cui vivere in un’amicizia la verifica dell’esperienza 

che facciamo nell’appartenenza al movimento». E un’amica di Recanati: «L’eccezione rispetto agli 

anni passati è proprio il sentire l’esigenza di un lavoro serio e autenticamente mio sulla Scuola di 

comunità. Il centro culturale è stata la conseguenza più semplice e naturale, perché questo “lavoro 

su di me” si è ben presto rivelato come lavoro culturale, cioè come un affondo su ogni aspetto del 

quotidiano... Ho cominciato a “buttarmi” letteralmente nel centro culturale come opportunità di 

andare sempre più a fondo di questo. In ogni incontro che si è deciso di organizzare, in ogni 

direttivo e in ogni proposta venuta fuori, ho desiderato e desidero semplicemente di poter 

approfondire questo lavoro». Gli amici di Luino scrivono: «La verifica della fede e quindi il lavoro 

culturale inizia a questo livello personale, tra la ferita del proprio io e lo sguardo di cui facciamo 

esperienza. Per questo il centro culturale è un luogo che sta diventando sempre più a noi caro, 

poiché sentiamo in modo più prossimo questo sguardo su di noi, che ci permette di stare di fronte a 

quell’Oltre della realtà che non possiamo strutturalmente gestire, che non si identifica con gli esiti e 

le misure dell’uomo. Una maturità e anche uno stare insieme fra noi in un modo diverso, ©
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domandando a Colui che ci tiene insieme di generarci, di renderci presenza, più amici fra noi e più 

coscienti della minaccia che la mentalità [dominante] costituisce. Il potere non può impedire che 

l’incontro avvenga, ma può impedire che diventi storia, ci dicevano agli Esercizi spirituali della 

Fraternità; vorremmo che il lavoro dei centri culturali sviluppi l’incontro con Cristo, nel tempo lo 

radichi». Ci dicono i nostri amici di Firenze: «Nella assemblea del 2008, dopo la preghiera 

dell’Angelus, avevi detto: “Ma quanti di loro saranno consapevoli che questo è il principio culturale 

e non soltanto un gesto devoto?”. Questa fu per noi una grande provocazione, tanto che 

cominciammo (e non abbiamo mai smesso) a dire l’Angelus prima delle riunioni del direttivo. Ma 

nonostante questa provocazione e la nostra mossa ci siamo accorti che vince in noi “già dal primo 

contraccolpo la riduzione ideologica”, bloccandoci a metà di un percorso. Ce ne accorgiamo dal 

fatto che di fronte a certi fatti di ordine culturale, sociale, di cronaca, abbiamo lo stesso giudizio di 

tutti, non un giudizio originale. Perché nella società attuale tutti possono dire quello che vogliono, 

ma alla fine tutti dicono la stessa cosa (sulla situazione politica, sul processo di Perugia, sui black 

bloc). E ce ne accorgiamo anche dal fatto che qualche amico che aveva iniziato a lavorare con noi 

sul centro culturale si perde per strada. Che cosa rende l’Angelus un giudizio culturale, dato che non 

basta dirlo?». Vi leggo anche il significativo contributo arrivato da Palermo: «Alla Scuola di 

comunità del 12 ottobre ci hai detto: “Ci sono tante cose enormi, spettacolari, che non sono 

significative, che non sono presenza; perché la vera presenza non è nella sua spettacolarità o nel 

numero delle persone coinvolte, ma è nella sua diversità! E questa diversità nasce soltanto da questo 

modo di imparare il rapporto vero con il reale. Senza di questo non c’è niente da fare”. Ci sembra 

che questo dica molto su che cosa avere a cuore».  

Per i centri culturali qui riuniti che cosa vuol dire che la nostra fede diventi espressione culturale, 

presenza che incida storicamente? E qual è la battaglia culturale di cui hai parlato ieri sera ad 

Assago, presentando il quartino «La crisi sfida per un cambiamento»? 

Julián Carrón: La prima battaglia culturale è quella riassunta nei vostri interventi, ed è con noi 

stessi. Quello che scrivete dimostra il percorso che tanti di voi state facendo, personalmente e come 

amicizia, per portare avanti il centro culturale in cui siete coinvolti. Mi colpisce molto il rapporto 

che stabilite fra la Scuola di comunità e la concezione del centro culturale, perché questa è la prima 

vittoria sulla frattura tra sapere e credere che portiamo dentro di noi, che portiamo come ferita 

dentro di noi. E questa vittoria non è del centro culturale, ma è la vittoria di Cristo presente qui e ora 

nella comunità cristiana. Per questo senza il legame intrinseco fra la comunità cristiana, 

l’avvenimento di Cristo, qui e ora, e l’espressione culturale, questa frattura non può essere sconfitta. 

È importante che ci rendiamo conto di questo, perché altrimenti ci lamentiamo, ci rimproveriamo di 

non essere in grado (ma se lo fossimo, vorrebbe dire che saremmo in grado di salvarci da noi stessi). ©
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Per questo se uno capisce la portata della battaglia, inizia a vedere dove deve guardare per superare 

questa frattura. E allora comprende che non è prima di tutto questione di scaltrezza nella iniziative, 

bensì di appartenenza al luogo dove ciascuno partecipa di questa vittoria di Cristo, cioè la comunità 

cristiana. È soltanto da questo che può venire una conoscenza nuova. Mi colpisce sempre che 

quando don Giussani parla di questa conoscenza nuova, cioè di questa cultura nuova, espressione 

della novità che il cristianesimo introduce, sottolinea che non è qualcosa, come tante volte pensiamo 

– e l’esperienza che avete testimoniato lo fa capire ancora meglio –, che succede solo all’inizio, 

nell’incontro (e allora da quel momento sarebbe sconfitta una volta per tutte questa frattura). No, 

quello è solo l’inizio. Non è perché già lo sappiamo e già abbiamo appartenuto che questa frattura è 

vinta o superata in noi per sempre. No, don Giussani dice che la conoscenza nuova dipende 

costantemente da qualcosa di presente: senza la contemporaneità di Cristo non c’è conoscenza 

nuova. Lo dico prima di tutto per noi, perché questo è un giudizio che libera. Non è un giudizio che 

rimprovera, ma che libera; è come dire: non possiamo rimproverarci di non essere in grado, perché 

è normale che non lo siamo! E questa è una liberazione. Mi viene spesso in mente la tenerezza di 

Gesù, che in una battuta dice tutta la novità culturale con cui guarda il reale. Immaginate i discepoli 

che ritornano dalla missione in cui li ha mandati; sono tutti entusiasti di quello che hanno fatto, di 

tutti i miracoli (sono popolani che vedono succedere miracoli davanti ai loro occhi, come scacciare i 

demoni), e tornano a raccontare a Gesù quello che è successo. Lui è contentissimo, li guarda con 

tutta la tenerezza dell’universo e dice: «Amici, non vi rendete conto che questo non potrà rispondere 

a tutta la vostra attesa? Non capite che neanche tutto il successo missionario sarà mai sufficiente? 

Che non potrà essere mai all’altezza del vostro desiderio di uomini? Perciò non rallegratevi perché 

siete stati in grado di scacciare i demoni, ma perché i vostri nomi sono scritti nel Cielo, perché siete 

stati scelti, perché siete miei amici, perché partecipate di questo luogo che è l’unico in grado 

rispondere alla domanda “quid animo satis?”». Vale a dire, uno diventa presenza per la sua 

diversità. Tutta la mentalità comune afferma che l’uomo trova soddisfazione in quello che fa, 

qualsiasi cosa sia, fosse anche la missione. Gesù, in una battuta, dice una cosa vera; e non è vera 

perché la dice Gesù. È vera (la dicesse chiunque) perché è vera: perché nessun successo pastorale o 

missionario è in grado di soddisfare; dire questo è la massima tenerezza che un uomo può avere per 

un altro. Perciò non ti arrabbiare se non ti soddisfa quello che hai fatto: non ti può soddisfare! 

Questo ti dà già il suggerimento per guardare l’insoddisfazione di domani (perché domani, quando 

ti alzerai al mattino, non troverai la soddisfazione, se non l’avevi prima di andare a letto), e quindi 

non ti lascia da solo. Questo è il centro culturale, in questa frase è il centro culturale. Questa è la 

diversità (che è una liberazione prima per noi e poi per gli uomini con cui entriamo in rapporto): se 

con le vostre iniziative, nel vostro modo di porvi, di stare davanti al reale, di guardare, portate ©
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questo − altrimenti le iniziative organizzate appartengono a un’altra mentalità, quella di tutti, tanto 

più quanto più vi agitate −. Immaginate se con tutti i centri culturali, così numerosi, poteste portare 

sempre più questa semplicità! Perché – come vedete – non occorre chissà quale titolo di studio, ma 

occorre la conversione (che è diverso), occorre capire di che cosa si tratta, occorre uno sguardo vero 

sul reale. È quello che Gesù introduce nella storia: non fa la predica, semplicemente, nel vedere i 

discepoli entusiasti, reagisce con quella frase. Poteva fare la predica e poi lasciarli nel dualismo. 

Invece come li aiuta a vincerlo? Reagendo. Per questo don Giussani diceva che la nostra novità è 

nel modo di reagire, nel modo con cui noi sfidiamo la mentalità di tutti. Allora, come ci si aiuta? 

Questa è la ragione per cui esiste la vostra associazione: aiutarvi a sfidare la mentalità di tutti. Ma 

come potete vedere, la portata della questione non si esaurisce in un’organizzazione più scaltra (che 

avrete e che occorrerà curare), non è prima di tutto un problema organizzativo. Se capiamo la 

profondità della vicenda, possiamo scoprire (ci tengo a sottolinearlo, perché mi stupisce sempre di 

più) che abbiamo un testimone presente che ci dice in che cosa consiste una novità culturale: 

Benedetto XVI. Non urla contro nessuno, ma ogni volta che apre bocca scombina tutto; questa è 

una presenza, con una diversità tale che può viaggiare in Inghilterra, in Spagna e in Germania, 

sfidando gli ambienti più ostili, dal punto di vista della mentalità, senza rimproverare nessuno, ma 

semplicemente, con tutta l’intelligenza della fede che diventa intelligenza della realtà, mettendo 

davanti a tutti una novità. È solo se guardiamo il Papa, adesso, come contemporaneità di questa 

novità, che possiamo capire la portata di quello che dice continuamente. È questa la battaglia che il 

Papa porta avanti nell’indifferenza generale: una battaglia per la ragione. Lo vediamo anche fra di 

noi – che siamo più fortunati nel poter capire la portata della questione, per la grazia del carisma –, 

perché è quello che don Giussani ha detto dalla prima ora di religione agli ultimi Esercizi (e anche 

quando era consapevole che non stavamo capendo, diceva: «Lo capirete fra vent’anni»), fino alla 

fine della sua vita. Noi lo possiamo capire perché senza che si introduca un nuovo uso della ragione, 

senza che si allarghi la ragione, la nostra cultura è quella di tutti. Perché tutto il resto è conseguenza; 

e noi guardiamo sempre le conseguenze, ma non riusciamo a comunicare una cosa diversa, perché il 

punto decisivo, di attacco, cioè l’uso della ragione, è come quello di tutti. Allora, se non capiamo 

che su questo ci giochiamo tutto, facciamo delle attività e ci agitiamo, ma è un agitarsi in fondo 

inutile (scusate l’espressione: inutile!), anche se possiamo mascherarlo per un po’. Perciò mi preme 

insistere: se c’è un luogo dove questo deve essere testimoniato, dove aiutarsi a vincere questo, è il 

centro culturale, perché lì è dove facciamo di più il test della nostra concezione di cultura. Così 

come il Papa va al Reichstag, e lì fa il test. Il Papa! Avrebbe potuto fare un discorso religioso 

(dicendo: «Io sono il Papa!»), chi l’avrebbe rimproverato? Nessuno se ne sarebbe accorto, perché 

non avrebbe preso il toro per le corna; semplicemente, sarebbe stato irrilevante. Uno può essere ©
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“religioso”, ma assolutamente irrilevante, perché è decisivo solo quando l’intelligenza della fede 

diventa intelligenza della realtà. Perché è stato rivelante il Papa? Perché non è rimasto soltanto a 

livello di una fede astratta, ma ha mostrato la rilevanza della fede nel suo modo di guardare il reale; 

e allora ha accettato la sfida di uno sguardo nuovo sul reale: pensiamo all’esempio che ha fatto 

dell’ecologia, per lanciare una sfida a trecento anni di cultura, perché per trecento anni si era detto 

che dall’essere delle cose non si poteva trarre nessuna indicazione sul dover essere (la famosa 

“fallacia” naturalista), e per questo il dover essere lo avrebbe deciso ciascuno secondo le proprie 

voglie e concezioni. Allora il Papa, sfidando questa mentalità, prende un fatto (che avevamo tutti 

davanti agli occhi, ma nessuno era stato abbastanza attento al reale da prenderlo come esempio per 

sfidare una mentalità) e dice: quello che abbiamo detto da trecento anni non è vero, e lo dimostra il 

movimento ecologista, perché il grido ecologico è una modalità di guardare il reale che ci dice 

qualcosa di come dobbiamo trattare la natura. E così, dall’ecologia della natura è passato 

all’ecologia dell’uomo – era facile, una volta detto questo, parlare dell’ecologia dell’uomo! –. Se 

noi siamo attenti, abbiamo davanti un esempio di che cosa vuol dire una diversità culturale, di che 

cosa vuol dire cultura. Il Papa non fa cultura solo quando parla di cultura, ma in tutto ci dimostra, ci 

testimonia che cos’è la cultura. La frase che abbiamo ripetuto – il contributo del cristianesimo è 

decisivo quando l’intelligenza della fede diventa intelligenza della realtà – la vediamo incarnata in 

lui, che parla a tutti, tanto è vero che credenti o non credenti, a favore o contro, indipendentemente 

dallo schieramento, davanti a lui devono arrendersi; devono fare i conti con quello che Benedetto 

XVI dice, volenti o nolenti, perché è una sfida all’intelligenza. Se noi, nei nostri gesti, al nostro 

piccolo livello, potessimo diventare sempre di più questa sfida al mondo! Questa è la grande 

questione, come dice don Giussani: se una posizione vera è in grado di sfidare la mentalità di tutti. 

Per questo, rispetto alla domanda di iniziale, rispondo: il lavoro culturale costruisce una 

consapevolezza che dura nel tempo, se le iniziative che portiamo avanti sfidano la mentalità di tutti. 

Questo è l’esempio più palese che la verifica del nostro cammino è allo stesso tempo personale e 

comunitaria; la Scuola di comunità fa diventare il nostro io un soggetto capace di sfidare la 

mentalità di tutti; ma questo dice fino a che punto è una stupidaggine dire che la Scuola di comunità 

è il momento privato e la cultura è il momento pubblico − una distinzione così è già segno della 

frattura tra il credere e il sapere −: l’una è per stare in cucina e l’altra per andare a teatro! Ma se 

questa divisione non è vinta all’origine… Lo dice don Giussani: ciò che non è unito all’inizio non 

può venire unito dopo. Questa è la grande questione, soltanto superando questa frattura possiamo 

testimoniare una unità, altrimenti è tutta una frammentarietà; potete fare tanti eventi, ma sono 

frammentari. Uno si stupisce: come mai, con tanti centri culturali, non siamo incidenti? È una 

domanda che dobbiamo farci. Perché ci sono tanti frammenti che però non esprimono, non gridano, ©
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una sola cosa. Non è che dobbiate fare tutti gli stessi gesti (non risolviamo il problema, come al 

solito, meccanicisticamente) e mettervi tutti d’accordo! Non è questo, perché facendo lo stesso 

gesto possiamo riprodurre, comunque, il dualismo. Il problema è se si vince nell’origine; se tutto 

quello che facciamo è o non è in grado di costruire storia. È la verifica che ognuno deve fare 

domandandosi: «Ma il nostro centro culturale diventa storia?». Fatevi la domanda alla rovescia: «Il 

modo di vivere la fede diventa storia per me, come cammino personale? Posso dire di avere fatto un 

percorso? Posso raccontare delle tappe di consapevolezza culturale nel modo di fare il centro 

culturale?». Rispondendo, possiamo vedere se la nostra è soltanto agitazione che non è in grado di 

diventare storia. E con questo mi sembra di avere risposto alle tue domande. 

 

Emilia Guarnieri: Siamo andati in Giappone carichi dell’esperienza del Meeting di quest’anno, 

che è stata la manifestazione dell’imponenza del carisma. Quello che abbiamo visto è l’evidenza 

che l’incontro di Shodo Habukawa (abate del monastero buddista di Muryokoin) e don Giussani, 

nel 1987, ha fatto storia e continua a fare storia. I fatti che lo documentano sono molti. Per 

Habukawa quell’incontro ha veramente determinato la vita. Nel suo monastero c’è una parete intera 

con le immagini del loro primo viaggio in Italia nel 1988, del Meeting e dei loro incontri in Italia 

con don Giussani. Nella sala da pranzo c’è la foto di Giussani. La cosa che colpisce è che questo 

incontro non è rimasto una questione personale di Habukawa, privata, ma lo ha condiviso con gli 

altri che sono con lui. Il professore Takagi, per esempio, ci ha detto: «Da quel momento noi siamo 

già uniti». L’intensità di questo rapporto la si vede nell’esperienza degli altri monaci, 

nell’esperienza del figlio Shoken. Ci ha colpito un ulteriore segno di questa affezione: conservano e 

mostrano la documentazione degli incontri con Giussani, addirittura la registrazione dell’evento di 

don Giussani a Nagoya e il video con loro e Giussani a Corvara, la prima volta che sono venuti in 

Italia. Anche in questo caso, come con Wael Farouq in Egitto, tutto nasce dall’incontro con una 

persona che è stata percossa dal carisma e di cui siamo diventati amici; nel tempo, poi, l’amicizia ha 

costruito. Venendo ai fatti del Giappone, tutto è iniziato da un rapporto con l’Ambasciata italiana di 

Tokyo: l’ambasciatore Petrone ha organizzato un incontro di dialogo interreligioso, coinvolgendo i 

bonzi del monte Koya e il Meeting. Al centro dell’evento, l’incontro fra don Giussani e Habukawa 

del 1987 e l’idea che la storia di questa amicizia profonda, proseguita di anno in anno a Rimini, 

potesse diventare occasione di approfondimento del rapporto tra due mondi e due culture. Il primo 

gesto è stato un ricevimento nella residenza dell’ambasciatore, dove era a tema l’amicizia fra 

Habukawa e don Giussani: questo è stato l’oggetto di tutta la serata, davanti alle autorità giapponesi 

e alla presenza del Nunzio apostolico, monsignor Joseph Chennoth, alla sua primissima uscita 

ufficiale. Nel saluto iniziale l’ambasciatore ha detto che era onorato di ospitare un evento del genere ©
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e che l’incontro fra Giussani e Habukawa, di cui tutti vivono la memoria, con tutto quello che ne è 

seguito, è un fattore di amicizia fra i nostri Paesi. Habukawa è arrivato con la foto di don Giussani, 

io ho raccontato dell’incontro fra questi due grandi uomini, di quello che è successo in questi anni, 

delle tredici visite di Habukawa a Rimini, da quando don Giussani gli disse: «Noi abbiamo una 

specie di festival culturale in Italia, mi piacerebbe se qualcuno venisse a raccontarci il metodo 

educativo del vostro fondatore». La serata in Ambasciata è continuata con danze tradizionali 

giapponesi e con canzoni napoletane, eseguite da un musicista giapponese, come omaggio alla 

grande passione per la musica partenopea condivisa da Giussani e Habukawa. Nei giorni successivi 

si sono susseguite le sessioni di lavoro, con gli interventi nostri, di intellettuali esperti di cultura 

Giapponese e di monaci buddisti. Sono state quattro le sessioni di lavoro, due all’Istituto Italiano di 

Cultura: la prima, sul tema del senso religioso, in cui hanno parlato don Massimo Camisasca e 

Habukawa; l’altra sul rapporto con la realtà in cui ha offerto un intervento Costantino Esposito; la 

terza e la quarta sessione si sono svolte al monte Koya (a questi appuntamenti hanno partecipato 

anche gli studenti dell’università del Monte Koya): una sulla bellezza, con l’intervento di Etsuro 

Sotoo; l’altra su educazione, formazione ed esperienza dei maestri, in cui ho parlato io. 

Commovente è stata l’accoglienza che abbiamo ricevuta al monte Koya. Avevo letto tante volte la 

frase di don Giussani a Nagoya, riferendosi ai giapponesi: «Siete il popolo più gentile»; è proprio 

vero, hanno una gentilezza incredibile, una cordialità smisurata. Nell’ultima cena con loro, 

Habukawa, una persona che parla pochissimo, ha introdotto dicendo due cose; la prima: «Non 

siamo qui a ricordare qualcosa, ma per qualcosa che sta succedendo ora»; e la seconda: «Ho 

preparato tutto quello che potevo per voi e adesso godetevi questa cena e questa serata di amicizia». 

Habukawa è un mistero, è un uomo che vive di obbedienza al Mistero. In quei giorni guardavo 

sempre lui, perché guardandolo imparavo quel frammento di verità presente in ogni uomo di cui 

parla Giussani: Lui vive un’obbedienza al Mistero che è invidiabile. Tutta la sua vita è visibilmente 

definita da questo: il modo in cui guarda le persone, il modo con cui si muove, in cui prega. Nella 

loro liturgia, alle sei del mattino c’è la cerimonia del fuoco, bellissima: si vede un monaco che, 

obbedendo a dei gesti, al rito, sta obbedendo al bisogno di infinito e di assoluto che ha, e ogni gesto 

è segnato da questa obbedienza. Il fuoco cresce e, nel momento in cui è divenuto così grande da 

dominare e vincere la penombra, mi è venuto da dire il Padre nostro, perché è come ringraziare un 

Padre a cui io so dare il nome. La cerimonia prosegue con la processione davanti alle divinità; 

mentre i bonzi cantano, si passa davanti alle loro immagini sacre. A un certo punto, c’è la foto di 

don Giussani, don Francesco Ricci e Giovanni Paolo II; e nelle litanie si sentono pronunciare quei 

nomi. È stata la conferma di quello che Habukawa ci ha sempre detto, e cioè che tutte le mattine 

prega per don Giussani. Pensavo che fosse solo un gesto suo, personale, invece è entrato a far parte ©
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della loro liturgia. Questo uomo, tra l’altro, ha un’esigenza di apertura e di incontro incredibile. Noi, 

infatti, abbiamo incontrato anche i monaci zen, amici di Habukawa. È stato Habukawa che in questi 

anni ha fatto crescere occasioni di incontro tra varie esperienze del buddismo, costruendo rapporti 

con altri monaci; e durante la nostra permanenza in Giappone ha voluto che anche noi li 

incontrassimo. Un altro aspetto che mi ha colpito dell’esperienza dei monaci del Koya è la 

consapevolezza del proprio popolo: la coscienza della laicizzazione totale del loro mondo è in loro 

vivissima; e lo si capisce, per esempio, da quello che ha detto uno di loro che sta dedicando la vita a 

recuperare templi in abbandono: «L’esperienza del popolo giapponese che voi vedete e ammirate, la 

nostra dignità che vi colpisce, c’è perché qui è stato seminato il buddismo, e oggi recuperare i nostri 

templi è recuperare per il popolo il dna religioso della nostra cultura». Che cosa abbiamo fatto in 

Giappone? Niente altro che essere quello che siamo. Ma l’essere quel che siamo è tutt’altro che uno 

spontaneismo. Io non facevo che leggere e rileggere il saluto di don Carrón all’ambasciatore, 

l’intervento di don Giussani del 1987, non perché non sapessi che cosa dire (mi ero preparata a 

lungo per il viaggio), ma perché volevo essere quello che noi siamo. Ma come potevo condividere 

l’esperienza presente del carisma? Leggevo e rileggevo questi testi, così come leggevo l’intervento 

del Papa ad Assisi, che si svolgeva proprio in quei giorni, e poi guardavo gli amici e tenevo gli 

occhi fissi su Habukawa, che era il punto in cui era più evidente l’accadere di quella storia 

misteriosa per la quale eravamo là. Mi rendevo conto che non avevo nient’altro da dare se non 

l’esperienza del carisma, e volevo immedesimarmi sempre di più. La cosa che ho capito è che non 

devo fare qualcosa per mostrare il valore ecumenico del carisma: il carisma è già ecumenico, io 

devo solo obbedire a quel che c’è. Ma questo, appunto, è tutt’altro che uno spontaneismo. In 

Giappone mi sono resa conto della mia pochezza, mi sono resa conto che obbedire alla realtà così 

come ti viene incontro, con un desiderio di immedesimazione grande, è un ascesi, perché basta una 

valigia più pesante che ti distrae o l’odore acre di una salsa di soia che ti ferisce lo stomaco, e tutto 

questo ti toglie dell’obbedienza. Mi sono accorta che se non avessi avuto gli amici da guardare, la 

realtà del gesto da servire, il rischio della disobbedienza sarebbe stato più forte. Essere andata in 

Giappone ha voluto dire anche studiare, leggere, lavorare, perché volevo servire come meglio 

potevo la presenza di quello che noi siamo. È stata una esperienza molto diversa dal Meeting Cairo, 

ma con un fattore in comune: anche in questo caso c’è stata una persona che il Mistero ha scelto 

perché fosse percossa dal carisma di don Giussani; e da questo incontro è nata una storia che ha 

raggiunto altri, dai monaci del koya, all’ambasciatore, fino ai monaci Zen.  
 

Intervento: Ho una domanda che parte da un esempio lavorativo; faccio il fisico e studio la 

visione. La sorella di un mio collega muore in un incidente cadendo da una struttura, e mi chiedono ©
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di fare il perito di parte per valutare l’aspetto visivo di questo fatto; io ero preoccupatissimo di 

andare in tribunale. Il cielo ha voluto che prima di andare leggessi il capitolo undicesimo de Il 

senso religioso sull’esigenza di giustizia: mi sono sentito liberato, perché leggere che la giustizia 

per quella ragazza non era in quel tribunale è vero perché è vero, non perché lo dice il libro. Qual 

è stato il limite? Che quando mi sono trovato davanti alla madre non ho avuto il cuore di dirle 

quella cosa, l’ho sentita come un discorso! Altro esempio. Leggo il volantino sulla crisi e dico: 

«Perfetto, quello che ci voleva», e decido una lista di persone a cui mandarlo; a oggi non ho 

ancora mandato a nessuno quel volantino. È come se fra il riconoscimento di qualcosa e che questo 

diventi presenza si introducesse un blocco. Dato che questo può accadere anche nel giudizio 

culturale, ti chiedo un aiuto su questo. 

Carrón: È per la frattura fra il riconoscimento e l’affezione che uno subito dice: «Questo è quello 

che ci voleva», ma poi c’è ancora tutto il dramma dell’adesione. Il primo suggerimento, allora, è 

che questo diventi domanda. E qual è il volto di questa domanda? Tu l’hai detto quasi en passant. 

Che cosa ci blocca alla fine? Perché una cosa che hai sentito così corrispondente, poi, davanti alla 

madre non sei riuscito a dirla? Perché ti sembrava un discorso, come se il dramma fosse di un 

calibro così potente che ciò che ti sentivi di dire erano parole che non stavano davanti al dramma! 

Questo è il nostro problema: davanti a un dramma vero, se uno non ha verificato nella propria vita 

che non sono solo parole, non ce la fa ad aprire bocca. Questo è micidiale! E lo vediamo davanti a 

certe disgrazie che ci sconvolgono così tanto che rimaniamo muti, zitti; poi facciamo la Scuola di 

comunità e interveniamo, ma davanti a certe cose non ce la facciamo a parlare perché ci sembrano 

tutti discorsi. Qui sta il problema: il cristianesimo è un discorso o un evento? Quello che comunichi 

è un discorso o un evento? Ma affinché tu possa dirle questo, l’evento deve superare quella frattura, 

perché altrimenti diventa discorso; e infatti basta raccontare un fatto come questo, perché venga 

fuori tutto il dramma del nostro dualismo. Per questo dicevo, parlando della crisi, che non si può 

dire che la realtà è positiva, se uno non verifica che è positiva. Questo è il punto di partenza di una 

verifica per cui io posso mostrare, gridare a tutti, sempre più chiaramente: «Sì, la realtà è positiva!». 

Per noi è ancora un discorso, pur vero. Pensiamo al Petrarca: tutta l’adesione al discorso cristiano 

era totale in lui, ma non vinceva la sua fluttuazione. È tale e quale quello che succede a noi: 

possiamo affermare il dottrinale cristiano come un a-priori astratto, ma non c’è vibrazione, non c’è 

attaccamento. Allora, in noi questa frattura come è vinta? È solo la contemporaneità di Cristo che 

può vincerla. Ma la contemporaneità di Cristo che cos’è, una parola astratta? No, è un’esperienza 

presente; o Cristo sta succedendo ora (e io lo vedo nel fatto che vince questa astrattezza, che mi 

consente di sfidare la mentalità di tutti, anche la mia, e di dire una parola non come discorso, ma 

come verità) o noi, volenti o nolenti, usiamo la mentalità di tutti; ed è quello che succede anche ©
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nell’organizzazione degli incontri, e magari ci chiediamo: «Ma questo lo possiamo dire a tutti?». 

Allora facciamo un gesto ma travestito, facciamo un bel discorsetto perché non abbiamo la libertà, e 

perciò non abbiamo la convinzione, di dire che la cosa migliore per noi lo è anche per il mondo. 

L’impostazione del centro culturale non è diversa; così come ti poni davanti alla madre della 

ragazza ti poni davanti al centro culturale. Non è diverso, come mi diceva un professore a cui 

chiedono articoli, ma poi il direttore lo chiama e dice: «Ma non potremmo sfumare questo punto? 

Sai, ho l’azionista che…». La libertà è un bene molto scarso! Alla fine, anche per noi può essere lo 

stesso; per questo è difficile che venga fuori un’altra cosa, è difficile che emerga nella cultura una 

diversità, innanzitutto davanti ai nostri occhi e poi davanti agli altri; perché la tua diversità non è 

emersa di fronte ai contraccolpi della vita. Non lo dico come un rimprovero, ma per essere 

consapevoli di dove si nasconde il problema. Non occorre rimproverarci che non siamo in grado, o 

tentare di fare una strategia, no! Benedetto XVI ha perfettamente ragione quando dice che se non si 

supera questa frattura fra il sapere e credere, allora guardiamo le cose come tutti; e poi ci mettiamo 

sopra il “cappello cristiano”. Il nostro amico ha avuto la libertà di dirlo davanti a tutti; ma è ciò che 

facciamo ogni giorno senza avere il coraggio di confessarlo neanche a noi stessi. Questo vuol dire 

comunicarci il bisogno di questa salvezza che abbiamo noi per primi; e perciò, se noi abbiamo 

questo, possiamo anche non perdere la testimonianza che un altro ci dà, altrimenti al primo tornante 

finiamo fuori strada. Non occorre essere sconsolati o rimproverarci, ma semplicemente riconoscere 

questo sguardo pieno di tenerezza verso noi stessi: siamo scelti per essere partecipi dello sguardo, 

degli occhi con cui Gesù guarda gli uomini. Occorre avere questa tenerezza. Il contrario del 

rimproverarci è avere questo sguardo verso noi stessi, che ci rende meno presuntuosi e più 

obbedienti alla contemporaneità di Cristo. Non sono parole, non è un’astrazione, ma è una presenza, 

un’amicizia, una compagnia, che ci riporta lo sguardo sul vero, su quello che sta accadendo ora, se 

noi siamo disponibili. È un obbedienza, infatti, non è una spontaneità. E noi possiamo fare tutto 

diversamente se accettiamo questa obbedienza che, prima di tutto, è un bene per noi – altrimenti ci 

perderemo sempre il meglio! –; e così possiamo anche proporre agli altri una novità. Allora la 

correzione tra di noi non è una disgrazia! Meno male che c’è qualcuno che mi corregge, che mi 

riporta sulla strada giusta; l’amicizia diventa veramente qualcosa di decisivo per vivere. Altro che 

sentimentale! Questa, secondo me, è la sfida. 

 

Intervento: Due esempi e una domanda: questa frattura fra sapere e credere come interviene nel 

criterio delle scelte che facciamo? Ho incontrato una casa che è luogo di cultura, dove raccontano 

quello che stanno scoprendo, quello che il movimento suggerisce, e lo offrono ad altri; in una città 

difficile come Milano abbiamo cominciato a incidere quando raccontiamo chi siamo e, nel criterio ©
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delle scelte, quando intuiamo un legame fra ciò che rende la nostra vita vera e la realtà; e allora 

questo diventa una scelta e facciamo questo e non quello, perché riceviamo tante proposte e 

occorre dire di no. 

Carrón: Assolutamente occorre dire di no, occorre avere il coraggio di giudicare, non è tutto 

uguale, non siete il club delle iniziative culturali, che poi sono vuote; se non si è in rapporto con 

quel bisogno, non interessa neanche a noi, figurati agli altri. Dovete giudicare tutte le proposte che 

arrivano sul tavolo del centro culturale; se non ci riuscite, chiedete aiuto. Tutte le iniziative vanno 

accolte, ma tutte devono essere giudicate: esprimono quello che noi siamo o ci distraggono da 

quello che siamo? Oppure: come fare perché emerga il collegamento, il nesso, il legame che tu 

dicevi? 

Intervento: Infatti le persone le si riporta a una verifica di quello che credevano già di sapere; 

tutti hanno una cultura (se intendiamo che uno ha il suo modo di concepire la vita), ma nessuno 

verifica più alcunché (potremmo non verificare alcunché, anche noi, e, tra l’altro, non avremmo 

una cultura…). Invece la bellezza è quando le persone dicono: «Grazie perché sono andato più al 

fondo di qualcosa». Io prima sapevo che questo legame, questo punto, a livello di cose ultime e 

vere, c’è nelle persone, ma adesso lo vedo; con alcuni entri in rapporto e si stabilisce un nesso che 

è come un alone intorno al centro, che è quel punto in cui si può connettere con la comunità perché 

è più facile poi dire: «Vieni stasera all’evento di Comunione e Liberazione», perché c’è stato un 

terreno prima non dove ti nascondevi, ma dove gettavi l’esigenza che innanzitutto brucia in te. 

Un’altra questione che voglio porre, siccome siamo anche in ristrettezze finanziarie, è il problema 

di trovare forme di sostegno. A me viene da domandare dei finanziamenti in nome di questo 

racconto della vita, e quando qualcuno mi dice di sì lo dice per questo racconto. 

Carrón: Perché altrimenti non dai la ragione adeguata per spendere i soldi! 

 

Intervento: Le tappe della storia le vedo nella mia vita; vorrei vederle anche nel centro culturale 

della mia città, ma al momento non le vedo. Come smuovere, come allargare la ragione, per 

suscitare uno sguardo più grande, come muovere a questa intelligenza, affinché sia per tutti? 

Carrón:  Domandatevi perché non riuscite a trascinare le folle nei vostri centri culturali. Mi 

diceva un professore: il contrario di “distratto” non è “attento”, ma “attratto”; dovete chiedervi che 

cosa proporre per attrarre di più le persone (perché non vengono per “carità” alle vostre iniziative 

culturali!). 

 

Intervento: L’ultima domanda chiedeva che cosa fare per migliorare i centri culturali; tu hai 

detto che il primo passaggio è convertire noi stessi: se noi ci convertiamo, siamo noi il primo ©
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centro culturale. Questo è ciò che cambia tutto. Quello che invece facevo era pensare: ho un’idea 

per un incontro e vado avanti con quell’idea; invece tu ci stai dicendo: «Lasciatevi colpire da 

quello che accade, vedete come la realtà vi converte». 

Carrón: La realtà è positiva e svelerà la sua natura, se voi accettate la sfida. Il centro culturale è 

uno strumento; ma “lo” strumento per il livello che tu stai dicendo è la Scuola di comunità. Non 

possiamo darci un cammino più regolare di quello che facciamo insieme ogni due settimane. Ma 

questa strada non è una partecipazione generica, non è assistere a uno spettacolo, ma è il proprio 

cammino personale. Vuoi sapere rispondere ai tuoi bisogni in un modo sempre più aderente al 

reale? Questo ti interessa, è per te! È soltanto se quel che trabocca dalla tua esperienza tu lo 

comunichi che darai un contributo all’umanità; perché noi non possiamo comunicare se non quello 

di cui facciamo esperienza (questo è elementare). Se non facciamo esperienza, ripetiamo soltanto 

frasi e quando – come diceva l’amico prima – arriva il momento topico, ci manca la voce. Per 

questo ho sottolineato fin dall’inizio che mi colpisce il passo che stiamo facendo insieme e che con 

chiarezza avete espresso: il collegamento che avete fatto fra la Scuola di comunità e il centro 

culturale. Questo mi sembra un passo di consapevolezza notevole; sembra scontato, poteva essere la 

cosa normale dal primo giorno, ma non lo era. Adesso dobbiamo vivere consapevolmente la portata 

di questo collegamento, altrimenti saremo divisi nel centro del nostro io. 
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