EMMANUEL LEVINAS®

L'UOMO RELIGIOSO DI FRONTE Al PROBLEMI DELL'EUROPA E DELLA PACE

Il problema dell'Europa e della pace & chiaramente il problema posto dalla contraddizione della
nostra coscienza di Europei. E il problema della umanita dentro di noi, della centralita dell'Europa le cui
forze vitali (quelle in cui e ancora attiva la perseveranza brutale degli esseri nel loro essere) sono ormai
sedotte dalla pace, dalla pace preferita alla violenza, e, ancor piu chiaramente, dalla pace di una umanita la
quale, europea dentro di noi, si & gia orientata decisamente verso la saggezza greca in modo da raggiungere
la pace umana a partire dal Vero.

Pace a partire dalla Verita - a partire dalla verita di un sapere per cui, invece di opporsi ci si accorda
0 ci si unisce, dove lo straniero si assimila; dove l'altro si concilia con l'identita dell'identico che & in
ognuno. Pace come ritorno del molteplice all'unita, in accordo con l'idea platonica o neoplatonica dell'Uno.
Pace a partire dalla verita la quale - meraviglia delle meraviglie - comanda gli uomini senza forzarli né
combatterli, che li governa o li mette insieme senza per altro asservirli, verita che pud convincere con i di-
scorsi, invece di vincere, e che controlla gli elementi ostili della natura mediante il calcolo e il saper-fare
della tecnica. Pace a partire dallo Stato che potremmo dire € insieme di uomini che partecipano le stesse
verita ideali. Pace che in questo Stato & assaporata come quella tranquillita garantita dalla solidarieta -
misura precisa della reciprocita nei servizi resi tra esseri simili: unita di un tutto in cui ciascuno trova il suo
riposo, il suo posto, la sua assise.

Pace come tranquillita e riposo! Pace del riposo tra esseri che godono di una buona stabilita o che
riposano sulla solidita sotto stante della loro sostanza, autosufficienti nella loro identita o capaci di
soddisfarsi e di cercare soddisfazione.

Ma la coscienza dell'Europeo, & quindi una cattiva coscienza, a causa della contraddizione che la
strazia nel tempo stesso della sua modernita, la quale & probabilmente quella dei bilanci ben definiti nella

lucidita, quella della piena coscienza. Questa storia di una pace, di una liberta o di un benessere promesso a




partire da una luce che un sapere universale proiettava sul mondo e sulla societa umana - e persino sui
messaggi religiosi che cercavano una loro giustificazione nella verita del sapere - questa storia non si
riconosce nei suoi millenni di lotte fratricide, politiche e sanguinose, nei suoi millenni di imperialismo, di
disprezzo umano e di sfruttamento, fino ad arrivare al nostro secolo delle guerre mondiali, dei genocidi,
dell'olocausto e del terrorismo; della disoccupazione e della miseria continua del Terzo Mondo; delle
dottrine spietate e delle crudelta del fascismo e del nazionalsocialismo fino a giungere al supremo
paradosso per cui la difesa dell'uomo e dei suoi diritti si stravolge nello stalinismo.

Per cui la centralita dell'Europa e della sua cultura ne esce contestata. Da averne a sufficienza

dell'Europa! Rottura dell'universalita della ragione teorica che si era ben presto svegliata nel conosci te
stesso per ricercare l'universo intero nella coscienza di sé.
Di qui l'affermazione e la valorizzazione delle differenti culture in tutti i confini del mondo. Affermazione
che trova eco e riconoscimento - e spesso origine - sempre intelligenza compiacente, fino ai vertici della
stessa Universita europea. Interesse portato, nel nostro vecchio mondo e in nome dello stesso antico
universalismo dell'Europa, nei confronti degli innumerevoli particolarismi che si rifanno uguali a questo
stesso mondo. Interesse che non proviene piu da un gusto qualsiasi per I'esotismo barbaro, ma esaltazione
invece di una logica altra rispetto a quella di Aristotele, di un pensiero altro rispetto al pensiero civilizzato.
Esaltazione che si spiega forse con il rimorso alimentato dal ricordo di guerre coloniali e di una lunga
oppressione di coloro che in altri tempi erano chiamati selvaggi, dal ricordo di una lunga indifferenza per la
tristezza di tutto un mondo. E, inoltre, contestazione di tutta una centralita dell'Europa a partire dalla stessa
Europa. Ma forse e proprio per queste ragioni, testimonianza di un'Europa che non & soltanto ellenica. E
nasce ancora di qui il problema di sapere infine quale parte occupa I'Europa ellenica in un'Europa che si
pretende capace di mantenere tutte le sue promesse.

Europa contro Europa, sotto un altro aspetto ancora in rapporto ad eventualita le piu drammatiche. |
grandi imperi che in cosi larga misura decidono le sorti del pianeta, sono il risultato di una politica, di una
economia, di una scienza e di una tecnica europee e del loro potere d'espansione. Universalismo o
imperialismo! Imperi europei che vanno oltre I'Europa geografica, sfida tra potenze, rivali fino al punto di
essere pronte, se fosse il caso, a far saltare in aria la terra stessa su cui vive I'umanita; esplosione della terra
mediante l'uso di un' energia liberata dell' essere, attraverso quella ricerca della verita, divenuta ora scienza
moderna. Ed ecco che la verita minaccia I'essere stesso, minaccia, per cosi dire, I'essere in quanto tale e
squalifica quell'Europa che scoperse queste forze, e le lascio poi esprimersi senza controllo. Ma, senza
dubbio, questo stesso modo di squalificare e di accusare, € gia conseguenza di una vocazione dello spirito il

cui amore per la sapienza non traduce ne inaridisce i poteri d'amore.

Questa cattiva coscienza non esprime in effetti soltanto una contraddizione tra un certo prospetto



culturale e i suoi risultati. Essa non € costituita solo dai disinganni conseguenti alla promessa di verita e
all'incapacita in cui si trova la scienza di mantenere tale promessa. Nel fondo dell'animo europeo la
disillusione non riguarda solo gli aspetti suddetti di una pace che assicura ad ognuno tanto la tranquillita
della sua felicita, quanto una liberta di possedere il mondo (e, senza dubbio, anche la possibilita stessa di
possedere in sé€) che nulla avrebbe dovuto turbare. Non e il fallimento di un progetto speculativo o dialettico
di stile hegeliano progetto indifferente alle guerre, agli assassinii, alle sofferenze qualora essi siano
necessari allo svolgersi di un pensiero razionale, che e poi anche una politica - qualora essi siano necessari
alla formazione dei concetti per cui i soli passaggi importanti sono la logica e il compimento razionale dei
medesimi.

Il vero dramma dell'Europa non consiste nella delusione intellettuale di un sistema smentito dalla

incoerenza del reale, né soltanto nel rischio di morte che spaventa ogni essere umano. C'é l'angoscia di
commettere dei crimini addirittura nei casi in cui dei concetti sono in risonanza mutua. C'é I'angoscia della
responsabilita che incombe su ognuno per la morte o la sofferenza altrui. Il timore di ognuno per sé nella
mortalita di ognuno non e in grado di assorbire la gravita dell'assassinio commesso e lo scandalo
dell'indifferenza per l'altrui sofferenza. Dietro al rischio che ognuno corre per sé in un mondo senza
sicurezza, si erge la coscienza dell'immoralita lampante di una cultura e di una storia.
Non avremmo dunque inteso nella vocazione dell'Europa - prima ancora del messaggio della verita che lei
stessa ci offre - il Tu non ucciderai» del decalogo e della Bibbia? Al capitolo 32 del Genesi, Giacobbe ¢
turbato all'annuncio che suo fratello Esau, nemico o amico, marcia verso di lui «alla testa di quattrocento
uomini». Il versetto 8 ci insegna: «Giacobbe si spaventd non poco e si angoscio». Qual € la differenza tra
spavento e angoscia? Il commentatore rabbinico, il celebre Rachi puntualizza: egli ebbe paura per la propria
morte e fu angosciato di dover, forse, dare la morte.

Pensando a questo momento etico della nostra crisi europea, pensando alla nostra angoscia, a quella
che Giacobbe provo di fronte ad una violenza praticabile - per quanto necessaria nello sviluppo logico della
storia - per quanto necessaria nel suo divenire guidatoyyyy cammiyy delyy verityyyye yyocede nel pensiero
assoluto e cyyyyromette alla fyyyydel yymmino la pace yyyy'identita dell'identico e del non-identico,
ripensando a questo momento etico della nostra crisi europea (testimoniata nell'opera filosofica di un Franz
Rosenzweig, cresciuto nel pensiero hegeliano, ma che conobbe la prima guerra mondiale, anche se solo
questa) ci si pud domandare se la pace non deve rispondere ad un appello piu urgente di quello della verita
e innanzi tutto ad un appello distinto da quello della verita. Ci si pud domandare se non si debba concepire
I'ideale stesso della verita - che nessun europeo saprebbe rifiutare - gia in funzione di un ideale di pace, il
quale, piu antico di quello del sapere, avra solo da aprirsi al richiamo della verita. Ci si puo domandare se il
sapere stesso e la politica che regge la storia non trovino la loro giusta collocazione se non quando rispon-
dono gia all'esigenza della pace e si lasciano guidare da questa esperienza. Ma la pace in tal caso non puo



pit ricondursi ad una semplice conferma dell'identita umana nella sua sostanzialita, alla sua liberta fatta di
tranquillita, al riposo dell'essere che si percepisce auto consistente nella sua identita dell'io. Non si trattereb-
be piu ormai della pace borghese dell'uomo che si chiude in casa propria e respinge colui che, in quanto
esterno a lui, lo nega; non si tratterebbe piu della pace conforme all'ideale dell'unita dell'Uno che una
qualsiasi alterita puo disturbare.

Nel quadro di una sensibilita in cui lo scandalo dell'omicidio non viene soffocato anche quando la
violenza sia razionalmente necessaria, la pace non potrebbe significare la tranquillita serena dell'identico,
né l'alterita potrebbe giustificarsi unicamente come
la giustificazione logica delle parti appartenenti ad un tutto {razionato, parti che delle relazioni
rigorosamente reciproche uniscono in un tutto.

Deve essere messa in discussione la concezione secondo cui nel la molteplicita umana l'io si
ridurrebbe alla frazione di un tutto il quale si ricostituisce nella sua solidarieta secondo I'immagine di un
organismo - o di un concetto - la cui unita e coerenza di membri o struttura di una comprensione. Bisogna
domandarsi, (e questo potrebbe essere I'altro termine di un‘alternativa) a proposito dell'identita dell'io, se
I'alterita altrui non abbia di primo acchito, un carattere assoluto, nel senso etimologico del termine, come se
I'altro non fosse soltanto, in senso logico, altra cosa; altro appartenente ad un‘alterita logicamente superabile
in un genere comune, o trascendentalmente superabile, prestandosi questa alterita alla sintesi operata da un
kantiano «io penso». Bisogna domandarsi se la pace, invece di far riferimento all'assorbimento o alla
sparizione della alterita, non sia forse invece proprio il modo fraterno di una prossimita altrui, la quale non
sarebbe semplicemente la mancanza di una coincidenza con l'altro, ma assumerebbe il significato netto del
soprappiu della socialita su ogni forma di solitudine, soprappiu di socialita e d'amore. Noi non pronun-
ciamo alla leggera questo nome cosi sovente abusato.

Pace come relazione con un'alterita irriducibile ad un genere comune, in cui, gia in comunita logica,
essa non sarebbe altro che alterita relativa. Pace quindi indipendente da qualsiasi appartenenza ad un
sistema, irriducibile ad una totalita, come se fosse refrattaria ad una sintesi. Progetto di una pace diversa da
quella pace politica di cui noi discutevamo in precedenza. Relazione etica che, in questo modo, non sarebbe
solo una semplice mancanza o privazione dell'unita dell'Uno ridotto alla molteplicita degli individui
nell'ampiezza del genere! Al contrario nella pace etica, troviamo il rapporto con l'altro inassimilabile, con
I'altro irriducibile, con I'altro, unico. Solamente I'unico € irriducibile e assolutamente altro!

Ma I'unicita dell'unico é l'unicita dell'amato. L'unicita dell'unico ha senso se lo & nell'amore. Da cui
pace come amore. Non che l'unicita dell'alterita sia per questo pensata come una qualche illusione
soggettiva da innamorati. Al contrario il soggettivo in quanto tale, sarebbe esattamente la penetrazione -
attraverso l'essenza impassibile dell'essere e attraverso il rigore delle sue forme logiche e dei suoi generi e

attraverso la violenza della sua perseveranza nell'essere - verso l'unico, verso l'assolutamente altro, at-



traverso I'amore, la prossimita umana e la pace. Prossimita differente da una qualsiasi breve distanza
misurata nello spazio geometrico che separa gli uni dagli altri. Pace differente dalla semplice unita del
diverso conseguente ad una sintesi che lo integra. Pace come relazione con l'altro nella sua alterita
logicamente indistinguibile, nella sua alterita irriducibile all'identita logica di una differenza ultima che si
aggiunga ad un genere. Pace come risveglio incessante verso questa alterita, questa unicita. Prossimita
come assunzione impossibile della differenza, come definizione ed integrazione impossibili. Prossimita
come impossibile apparire.

Ma prossimita!l La ben nota «appresentation» di Husserl, non come una rappresentazione
impoverita, ma come surplus misterioso dell'amato. Eccellenza propria della trascendenza senza riferimento
alla immanenza del vero che & colta in occidente come la grazia suprema dello spirituale. E in effetti
evidente che é nella conoscenza dell'altro come semplice individuo - individuo di un genere, di una classe,
di una razza - che la pace con l'altro si rovescio in odio; & questo I'affrontare I'altro come specie di questo o

di quello.

Non abbiamo svolto questa analisi formale della pace - come rapporto con l'altro - rapporto
tratteggiato dal termine generale di amore, senza cercare di deformalizzare, di ritrovare nella loro
concretezza queste strutture, senza una fenomenologia. Abbiamo pensato che I'unicita e I'alterita dell'unico
e concretamente il volto dell'altro uomo la cui epifania originale non risiede nella sua visibilita di forma
plastica, ma nella appré - sentation. Il pensiero aperto al viso dell'altro uomo non € un pensiero di..., una
rappresentazione di..., ma istintivamente un pensiero per..., una non indifferenza per I'altro, che rompe
I'equilibrio dell'anima uguale e impassibile del puro conoscere, un‘apertura verso l'altro uomo nella sua
unicita che é indistinguibile per il solo sapere, un avvicinamento al primo venuto nella sua prossimita di
prossimo e di unico. Volto - prima ancora di qualsiasi espressione particolare e al di sotto di qualsiasi
espressione la quale nasconda la nudita del volto stesso. Volto che non € svelarsi, ma puro denudarsi
dell'esposizione senza difese. Esposizione in quanto tale, esposizione estrema alla morte, la mortalita stessa.
Estrema precarieta dell'unico, precari eta dell'estraneo. Nudita della pura esposizione che non €
semplicemente enfasi del conosciuto, di colui che e svelato nella verita: esposizione che e espressione,
lingua primigenia, richiamo ed assegnazione.

Volto che cosi non ¢ esclusivamente il viso dell'uomo. In Vita e destino di Vassiljj Grossman! (terza
parte, cap. 23) si descrive una visita fatta presso il carcere della Lubianka, a Mosca, dalle famiglie (mogli o
genitori) dei detenuti politici. Vengono per avere notizie. Si forma una coda agli sportelli, gli uni non

vedono altro che le spalle degli altri. Una donna attende il suo turno: «Essa non aveva mai pensato che la

1V/. GROSSMAN, Vita e Destino, Jaca Book, Milano, 1984.



schiena di una persona potesse essere espressiva a tal punto e che fosse in grado di trasmettere in modo
cosi penetrante degli stati d'animo. Le persone che si avvicinavano allo sportello avevano un modo
particolare di tendere il collo e la schiena; le spalle rialzate avevano le scapole tese come delle molle e
sembravano gridare, piangere, singhiozzare». Volto come estrema precarieta dell'altro. Pace come
risonanza per la precarieta dell'altro. Infatti risiedono in questa estrema rettitudine del volto e della sua
espressione, l'assegnazione e la domanda che riguardano I'io, che mi riguardano. In questa estrema
rettitudine sta il diritto di questo volto su di me.

La domanda che mi riguarda in quanto me e la circostanza concreta in cui questo diritto assume
significato. Come se la morte invisibile di fronte a cui si trova il volto altrui fosse affar mio, come se questa
morte mi riguardasse. In questo richiamo della responsabilita dell'io da parte del volto che affida questa
responsabilita, che la chiede e la reclama, in questo richiamo I'altro € il prossimo.

Partendo da questa rettitudine del volto altrui, abbiamo gia potuto scrivere precedentemente che il
volto dell'altro, nella sua precarieta, e il suo essere senza difesa sono per me contemporaneamente
tentazioni di uccidere e richiamo alla pace, ovvero il non ucciderai.

Volto che gia mi accusa, mi sospetta, ma anche mi invoca, mi interroga. Qui sta il diritto dell'uomo,
in questa rettitudine di esposizione, di comando e assegnazione, diritto pit antico di qualunque collocazione
di dignita e di qualunque merito. La prossimita del prossimo - la pace della prossimita - € la responsabilita
dell'io per un altro, I'impossibilita di lasciarlo solo di fronte al mistero della morte. Cosa che,
concretamente, € l'assumere su di sé la possibilita di morire per l'altro. La pace con l'altro va fino a questo
punto; qui risiede tutta la gravita dell'amore al prossimo; dell'amore senza concupiscenza.

Pace dell'amore del prossimo, pace in cui non si tratta di confermarsi nella propria identita, come
nella pace del riposo, ma si tratta invece di rimettere in discussione sempre questa stessa identita, la propria

liberta illimitata, la propria potenza.

Ma l'ordine della verita e del sapere ha un ruolo da svolgere in questa pace delle prossimita e
nell'ordine etico che essa significa. In grande misura € l'ordine etico della prossimita umana che suscita o
richiama quello dell'obiettivita, della verita e del sapere. Cosa, questa, estremamente importante per il senso
stesso dell'Europa: la sua eredita biblica implica la necessita di quella greca. L'Europa non € una semplice
confluenza di due correnti culturali. Essa € la concretezza in cui la saggezza del teoretico e del biblico
formano piu di una semplice convergenza.

Quel rapporto con l'altro e l'unico, che e la pace, richiede una ragione che tematizzi, sincronizzi e
sintetizzi, che sia in grado di pensare un mondo e di riflettere sull'essere, concetti, questi, necessari alla pace
degli uomini. La responsabilita verso l'altro uomo € nella sua immediatezza, sicuramente precedente a

qualsiasi problema. Ma come pu0 essa essere elemento d'obbligo se un terzo disturba questa esteriorita a



due, in cui la mia soggezione di soggetto € soggezione nei confronti del prossimo? Il terzo e diverso dal
prossimo, ma é anche un altro prossimo ed e anche prossimo dell'altro e non semplicemente un suo simile.
Cosa devo fare? Che cosa hanno gia fatto loro uno all'altro? Chi dei due é prima dell'altro nella mia
responsabilita? Chi sono dunque costoro, I'altro e il terzo, l'uno in rapporto all'altro? Qui sta il problema. Il
problema della giustizia € il primo nel dominio dell'intero-umano. Oramai bisogna saperlo, bisogna farsi
una co-scienza. Al mio rapporto con l'unico e lI'incomparabile si sovrappone il paragone e, secondo equita o
uguaglianza, un peso, un pensiero, un calcolo, il confronto degli incomparabili e, quindi, la mentalita -
presenza o rappresentazione - dell'essere, la tematizzazione e la visibilita, del volto in qualche modo de-
figurato come semplice individuazione di individuo; il peso dell'avere e degli scambi; la necessita di
pensare insieme, alla luce di un tema sintetico, il multiplo e I'unita del mondo; e, di qui, promozione nel
pensiero della intenzionalita e dell'intellegibilita del rapporto e del significato ultimo dell'essere; di qui,
infine, I'importanza estrema nella molteplicita umana della struttura politica della societa sottomessa alle
leggi e quindi alle istituzioni nelle quali il per I'altro della soggettivita - nelle quali I'io - entra con la dignita
del cittadino nella reciprocita perfetta delle leggi politiche essenzialmente ugualitarie o tenute a diventarlo.

Ma le forme dello spirito che vengono cosi promosse e le nozioni quali essere o verita razionale, che

assumo cosi un carattere originale in ogni senso, e l'unita politica con le istituzioni e le relazioni che vi si
instaurano, sono in ogni istante sul punto di riferire in se stesse il loro baricentro e di pesare
autonomamente sul destino umano, come fonti di conflitto e di violenza. Ci e sembrato quindi importante
ricordare la pace e la giustizia come loro origine, giustificazione e misura; ricordare che questa giustizia che
puo legittimare eticamente (le forme dello spirito di cui sopra n. d .t.) - conservare cioe all'umano il suo
senso proprio di dis-inter-esse sotto la pesante condizione dell'essere stesso - questa giustizia non € una
legalita naturale e anonima, che regge le masse umane, da cui si trae una tecnica dell'equilibrio sociale che
armonizza attraverso crudelta e violenze transitorie delle forze antagoniste e cieche.
E importante ricordare che & impossibile giustificare in questo modo uno stato abbandonato alle sue proprie
necessita. Nulla potrebbe sottrarsi al controllo della responsabilita de I'uno per I'altro che definisce il limite
dello Stato, e che non cessa di richiamare alla vigilanza di quelle persone che non saprebbero accontentarsi
della semplice accettazione dei casi compresi nella regola centrale, alla stregua di altrettanti computers.

Non € irrilevante sapere - e questa € I'esperienza dell'Europa del XX secolo - se lo Stato egualitario e
giusto in cui I'europeo trova compimento - Stato che si vuole instaurare e soprattutto conservare - proceda
da una guerra contro tutti o dalla responsabilita irriducibile dell'uno per l'altro e se esso possa ignorare
I'unicita del volto e I'amore. Non e irrilevante saperlo affinché la guerra non diventi instaurazione di una
guerra in buona fede, in nome di necessita storiche. La coscienza nasce come presenza del terzo nella
prossimita dell'uno per I'altro e quindi & nella misura in cui essa ne discende che essa pud costituirsi in

modo disinteressato. 1l fondamento della coscienza € la giustizia e non viceversa: la obiettivita riposa sulla



giustizia. Alla stravagante generosita del per l'altro si sovrappone un ordine ragionevole, ancillare o
angelico, della giustizia attraverso il sapere e la filosofia. In questa luce la filosofia € una misura portata
all'infinito dell'essere per I'altro tipica della pace e della prossimita, e caratteristica della saggezza

dell'amore.



NIKOLAUS LoBKOwWICZ®

LE RADICI DELLA CULTURA DELL'UOMO EUROPEO

Vista da un'angolazione totalmente profana la cultura europea € come un albero con tre radici principali:
la ricerca della intelligibilita del reale perseguita dai greci, il progetto imperiale dei romani e la fede
religiosa del popolo ebraico, di cui Gesu era membro (contemporaneamente di questo e della comunita
cristiana nascente).

Si potrebbe, come fece Hegel, aggiungere alcune tradizioni del continente europeo a nord delle Alpi, le
tradizioni germanico celtiche e forse anche slave, ma queste sono radici secondarie che influenzano la
cultura europea solo a partire dagli ultimi due o tre secoli del primo millennio (e cio spiega la diversita
interna piuttosto che I'unita della nostra cultura); si potrebbero aggiungere anche le tradizioni islamiche, che
esse stesse sono una specie di sintesi ambigua del pensiero giudaico -cristiano e della cultura nomade dei
popoli arabi, e il cui contributo piu importante per la nostra cultura consiste nell'averci trasmesso il pensiero
greco, ai tempi del medioevo.

E cosi le radici della cultura europea sono innanzitutto mediterranee, fatto che oggi si dimentica
facilmente poiché la scoperta di giacimenti di stagno a nord delle Alpi a un certo momento della nostra
storia (V1 o VII secolo) aveva prodotto nuovi centri di cultura europea nelle regioni settentrionali del nostro
continente. E prima di parlare delle radici culturali dell'Europa mi sembra corretto dover imperniare questa
conferenza sull'analisi di ciascuna delle tre grandi tradizioni dell'area mediterranea, anche se non
pOSSO aggiungere gran cosa a cio che ogni europeo colto ha appreso a scuola.

Per capire la cultura greca, la prima delle tre radici della nostra cultura, bisogna ricordare che essa é nata
da una catastrofe culturale.

Prima della cultura greca nella regione del mediterraneo orientale c'erano altre culture che oggi ci
ricordano le tradizioni dell'Asia Minore. Come voi sapete queste culture furono distrutte da un'invasione di
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traccia, nessun ricordo concreto ci resta. E oggi noto che Omero, per esempio, non conosceva, Verso
I'ottavo secolo, nulla di questo periodo al di fuori di una semplice leggenda. In altre parole la cultura greca
nasce senza avere una vera tradizione alle spalle; emerge da epoche buie, addirittura barbare, senza essere
in grado di mettersi in comunicazione con la cultura (o le culture) che la precede vano. Tale situazione
storica e per cosi dire il fatto fondamentale della cultura greca; essa si fonda sui bardi, sui poeti, tramite
Omero ed Esiodo. Non si puo esagerare l'importanza di questo fatto; esso indica una dimensione
fondamentale della nostra cultura e ne produce immediatamente un‘altra.

In primo luogo la nostra cultura é fondata su delle tradizioni le cui fonti ultime sono dei testi. Era cosi per
gli ebrei e piu tardi per i cristiani; ma era gia cosi per i greci. La Bibbia della cultura originaria se non
primitiva dei greci erano I'lliade e I'Odissea e forse anche la Teogonia. Ma poiché i greci sapevano bene che
non si trattava di testi santi, ispirati, erano obbligati pit delle altre culture a ricorrere all'analisi razionale.
Cosi di seguito, attraverso le sue radici greche, la nostra cultura e fondata su una tradizione le cui origini la
condizionano ad immettersi nella realta mediante un dialogo condotto da parte dell'uomo tramite il logos,
cioé il pensiero razionale. Si deve qui insistere sul fatto seguente. Secondo un'idea marxista molto diffusa
tra gli storici della scienza il pensiero scientifico deve le sue origini a dei problemi pratici. Non & troppo
difficile mostrare che questa tesi marxista € shagliata se si pensa ai bisogni materiali. Come gia Aristotele
argomentava, l'origine del pensiero filosofico, che e alla base del pensiero scientifico, ¢ il Bavualewv,
ovvero lo stupore, ma non per i problemi pratici della vita quotidiana. Tuttavia questa tesi marxista mi
sembra abbia ragione in un senso che non é quello a cui pensano i marxisti e gli storici della scienza. Infatti
per quale ragione altre culture non hanno prodotto un pensiero filosofico confrontabile con quello greco, ad
eccezione di quelle culture che erano (molto probabilmente lo era I'India) influenzate dai greci stessi? Dopo
tutto la capacita di stupirsi sembra essere comune a tutta l'umanita. La risposta, mi sembra, & che
I'attualizzazione del logos umano nella cultura greca & dovuta ad un problema per cosi dire pratico, in ogni
caso esistenziale, ma di ordine spirituale, non materiale. L'attualizzazione del logos umano presso i greci €
dovuto al fatto che la loro cultura & fondata su un conto pratico. Una cultura fondata su dei testi deve
interpretare; e se si tratta di un testo poetico, che i greci sapevano bene essere opera di immaginazione «I
poeti sono dei bugiardi», cosi Aristotele parafrasa Solone), si € obbligati a trovare delle interpretazioni che
correggono i testi, cioe a orientarsi verso I'esperienza del reale. In ogni caso la nostra cultura deve alle sue
radici greche la ricerca dell'intelligibile e del razionale. Poiché questa ricerca nacque in una cultura
letteraria (per quanto ne sappiamo il numero dei cittadini delle moieig greche che sapevano leggere e
scrivere era notevole), l'intelligibilita del reale, cosi come lo concepisce I'europeo oggi, &€ concepita fin
dall'inizio della sua scoperta secondo il modello di interpretazione di un testo, di una scrittura o, in ogni
caso, di una lingua.

Quando Galileo scrive che la creazione, studiata attraverso la fisica, e scritta nel linguaggio della



matematica, egli si serve di un simbolismo di origine greca, in base al quale cio che pud essere compreso
del reale e dovuto ad un linguaggio. Si comprende il reale come si comprende la parola del prossimo.

E anche se gli storici non pensavano affatto alla matematica, esprimevano pur sempre lo stesso concetto
quando dicevano che l'ordine del mondo é dovuto ai loyoi, la cui presenza, per poter essere spiegata, Ci
richiede di ammettere che al fondo di ogni realta c'¢ un loyoc universale. E gli storici stessi non facevano
che ripetere cio che la tradizione greca sapeva a partire da Eraclito, Anassagora, per non parlare di Socrate,
Platone, Aristotele. L'uomo ¢ lo {@dv Aoyov nyddev , che non significa animale munito di ragione, ma
piuttosto che I'uomo ¢ il solo animale che ha la parola. Quella parola che il cittadino greco prendeva quando
si levava nell' ayopd per contribuire a una decisione che la comunita della mois doveva prendere; ma anche
quella parola di cui consisteva la realta empirica riflessa del linguaggio, tramite il quale noi ne parliamo.
logos puo essere tradotto tanto come parola che come ragione, definizione, essenza.

Quando parliamo del reale noi non facciamo altro che riflettere nel limite della nostra soggettivita umana
la parola di cui consiste la realta.

Cio ci e talmente evidente, e diventato in modo cosi integrale il contesto culturale di cui partecipiamo, al
punto che abbiamo difficolta a comprenderne I'originalita.

Dopo tutto € tipico di tutti gli uomini parlare; e la realta che ci circonda, che é presente ai nostri sensi,
non ha affatto I'aspetto di un testo. Tuttavia, a partire dal pensiero greco, noi pensiamo e parliamo del reale
come se fosse un testo; & qualcosa da capire come un manoscritto, e intelleggibile come il richiamo di un
araldo, corrisponde alla nostra razionalita come I'azione di una persona prossima di cui cerchiamo di capire
il fine e i motivi.

Cio noi lo esprimiamo dicendo che le radici greche della nostra cultura ci hanno portato il nostro senso
del razionale, la nostra ambizione di cogliere la razionalita dell'universo, gli aspetti della nostra cultura che
noi chiamiamo scientifici, o anche semplicemente letterari, intellettuali, intelligenti.

E un po' piu difficile descrivere in poche parole il contributo della seconda radice, dell'impero romano. In
realta il concetto di vita e comunita politica é stato anche questo scoperto dai greci: sono stati loro per primi
nella storia umana a vedere che I'uomo compie il suo fine propriamente umano non solo nella vita sociale
(integrazione tra i membri della societa), ma in una kKowvmvio, Una comunita in cui i membri, in quanto
uomini liberi, si scambiano la parola per decidere della concezione comune di sé stessi e cosi anche del loro
futuro. In un certo senso, dopo un breve periodo di res publica romana (in senso stretto) la cultura romana
sembra ricadere ad un livello che i greci avevano gia superato. Per i greci la loro citta antica (per impiegare
la famosa frase di Fustel de Coulanges) non é stata creata da un dio, né governata da un discendente degli
dei. Anche se essi credevano che gli dei influenzassero la loro citta, i greci sapevano, come noi oggi
d'altronde, che la molis,quantunque costituisse un fine della natura umana, era nondimeno una fondazione

propriamente umana.



Cosi i romani, lasciandosi governare da imperatori che si reclamavano di origine divina, sembravano
ritornare ad uno stadio di sviluppo della cultura mediterranea gia superato dai greci. Pertanto I'lmpero
romano, molto piu della res publica per cosi dire democratica che lo precedette, ha sviluppato un'idea
politica fondamentale che & ancora presente ai nostri occhi. E I'idea di una comunita di uomini-cittadini che
vivono in pace poiché sono governati dalla legge.

E vero che gia i greci conoscevano la legge come fondamento di una comunita politica e che sapevano
che cosa fosse la pace. Ma non ne vedevamo le interconnessioni. Essi non coglievano ancora che la pace
interna di un territorio (concetto che non li interessava, in quanto la wolis non era una nozione territoriale) &
dovuta al fatto che la legge di fronte a cui tutti gli uomini sono uguali, si applica nello stesso modo a tutte le
regioni, fino all'ultimo angolo periferico dell'impero. Si puo esprimere lo stesso fatto dicendo che i romani
furono i primi a scoprire che una comunita politica, vivendo su un territorio ben definito, non puo vivere in
pace se non e amministrata in virtu di leggi che trattano ogni individuo sulla base di un principio di
uguaglianza.

E cid che successe a San Paolo quando fu condannato a morte; egli poteva chiedere di non essere
crocefisso come uno schiavo qualsiasi, ma decapitato in quanto cittadino romano, anche se era ebreo: cio
sarebbe stato impossibile ad Atene. Un tribunale greco non si poneva mai il problema di come far giustizia
dell'accusato; si domandava cosa farne per garantire la prosperita della citta.

Cosi I'lmpero romano, malgrado i suoi conflitti e le sue guerre che hanno fatto soffrire i popoli vicini, ha
introdotto nella cultura europea un aspetto fondamentale della persona umana. Si dimentica spesso che i
greci - malgrado il loro alto concetto della yoyn, dell’anima, del votg, dello spirito al quale tutti gli uomini
veri partecipano (in quanto entra, secondo Aristotele, nell'anima umana, come attraverso una porta) non
sapevano cosa fosse una persona umana. L'intelleggibile era universale; l'individuo era ineffabile, e la
persona & un individuo. E questa misconoscenza del personale, della persona che spiega la dimensione
limite della cultura greca, pur tanto alta da affascinare Nietzsche.

I romani, al contrario, in virtu del loro pensiero giuridico scoprono almeno una dimensione di cio che ¢ la
persona; cioe che l'individuo, in quanto soggetto alla pax romana, cittadino dell'impero civilizzato, ha dei
diritti indipendenti dalla provenienza razziale o culturale.

Arrivo ora alla terza radice della cultura dell'uomo europeo: I'eredita giudaico - cristiana. Essa €, lo si puo
dire senza molte esitazioni, la radice della nostra cultura, e questo per due ragioni: innanzitutto poiché é al
cristianesimo che noi dobbiamo il fatto che I'essenza dell'eredita di Roma e di Atene € ancora e sempre pre-
sente di fronte a noi; e poi perché il cristianesimo non ci ha dato soltanto innumerevoli nuovi elementi, ma
ha anche purificato, completato e trasformato cio che noi dobbiamo ai greci e ai romani.

Oggi la nostra cultura sembra essere completamente scristianizzata, & vero; si dice addirittura che noi

viviamo un periodo e in una cultura post-cristiana. Basta tuttavia visitare per qualche settimana una regione



del mondo dotata di una cultura di grande livello, ma senza influenze europee, come il Nepal, per esempio,
per renderei subito conto che la nostra cultura europea, una cultura presente tanto in Europa che sul
continente americano, é cristiana fino alle ultime fibre del suo essere. Vorrei pero incominciare a parlare
dell'eredita ebrea; infatti, anche dal punto di vista propriamente cristiano, & in seno al popolo ebraico che
nasce la religione cristiana. Anche se, come i cristiani dicono, il cristianesimo ha radicalmente superato cio
che rappresentava il popolo ebraico, noi siamo tutti suoi eredi e questo in un modo piu profondo di quanto
si pensi comunemente.

L'argomento € in un certo senso praticamente inesauribile; ma devo pur cominciare da qualche parte. E
comincero dal fatto semplice e ben noto che la religione ebraica conosce un solo Dio. Tutti gli dei, che in
verita non sono altro che nomi diversi per lo stesso e unico Altissimo, o sono sue creature o sono finzione
umana. Questo messaggio fondamentale della religione ebraica e di capitale importanza per ogni cultura, in
quanto, se c'e un solo Dio, il mondo che ci circonda non e sacro. 1l greco ed il romano vedevano dietro ogni
collina, ogni fiume, un'analoga divinita; nonostante la scienza meccanica avanzata degli ingegneri di
Alessandria, per esempio, non si osava trasformare troppo la natura, poiché c'erano degli dei dappertutto o
quanto meno dei démoni. In fondo, malgrado la loro scoperta della ragione e dell'organizzazione della co-
munita umana, tanto i greci che i romani erano profondamente superstiziosi. Gli ebrei al contrario, credendo
in un Dio onnipotente che ha creato tutto cio che ci circonda, possono guardare anche i fenomeni piu
stupefacenti come qualcosa di completamente profano. Lo si puo osservare dall'inizio della Genesi: il sole e
la luna che tutti i popoli vicini trattavano come dei, non sono altro che lampade appese al cielo, per
illuminare la terra e darci il calendario (Gen. 1, 16).

Non & un' esagerazione dire che cio che noi oggi chiamiamo scienza e tecnica non sarebbero state
possibili senza quel monoteismo che i cristiani dividono con i loro antenati, gli ebrei. Noi abbiamo la
tendenza a dire che le conquiste scientifiche e tecnologiche dell'era moderna, che oggi penetrano tutta la
nostra vita, presupponevano un tipo di sapere che @ stato prefigurato dalla filosofia greca. E sicuramente
corretto. Ma noi non dovremmo dimenticare che, perché scaturisse dalla ricerca greca dell'intelleggibile cio
che noi oggi conosciamo come scienza, ci voleva un diverso sguardo sul mondo, uno sguardo che cogliesse
come rigorosamente profano tutto cio che ci circonda. Solo un monoteismo cosi radicale quale quello
giudaico - cristiano, un monoteismo che riconosce un solo Dio trascendente e nascosto - un Dio che anche
un profeta come Mose non poteva vedere se non di spalle (Es. 33, 23) - solo un monoteismo cosi radicale
poteva produrre la dedeificazione della natura, quale presupposto per qualsiasi scienza con implicazioni
tecnologiche.

Ma una tale desacralizzazione del mondo prodotta dal monoteismo ebraico e accompagnata da qualcosa
di piu profondo e di diverso. Il Dio nascosto e trascendente non € un'idea platonica del bene, non ¢ la

conoscenza della conoscenza come il Dio di Aristotele, né e I'unita indivisibile da cui ogni cosa emana



come l'essere supremo di Plotino. Anche se la tradizione cristiana piu tardi inglobera tutte queste idee
greche ed ellenistiche, anche se il cristiano parlera del suo Dio come del Bene, della conoscenza,
dell'unita,cio che piu caratterizza il Dio dei giudei e dei cristiani € il fatto che Egli € come noi. Per essere
piu precisi: € un Dio che ci ha creati «a sua immagine e somiglianza». E poiché noi siamo a sua immagine,
siamo creati a sua immagine, questo Dio trascendente e nascosto, questo Dio-Altro ci rivolge la parola.
Innanzitutto egli puo parlare, cio che per i filosofi dell'antichita non era che una credenza popolare che la
filosofia superava. Poi egli vuole parlare con I'uvomo, come se l'avesse creato suo interlocutore. Infatti Egli
lo segue, lo importuna, per trattarlo da amico-servitore, anche dopo che l'uvomo ha infranto la sola
interdizione che Dio gli aveva imposto. Egli maledice I'uomo e il suolo su cui egli cammina, & vero; ma
ancor piu maledice il serpente che I'ha sedotto e promette, se non all'uomo, alla donna, in cui la tradizione
cristiana vedra tanto la Vergine che la Chiesa di cui ella € madre, che un giorno essa schiaccera la testa di
questo nemico di Dio e dell'uomo. Cosi, gia nel proto-evangelo, Dio fa intravedere all'uomo una vittoria
finale. E quando saranno finiti i tempi Egli stabilira con I'uomo un‘alleanza tramite la quale gli promettera
una fedelta eterna. Questa alleanza é conclusa con un popolo che Dio sceglie come il suo popolo. Ma non €
un'alleanza con una comunita anonima: € una promessa fatta a ciascuno dei suoi membri.

E ogni individuo umano, sin dal seno che I'ha concepito, che Dio considera suo amico: ciascuno degli
uomini Egli conosce e chiama per nome, ciascuno Egli seguira con il suo amore geloso. Il messaggio della
religione ebraica ci é talmente noto, attraverso la fede cristiana, che noi europei abbiamo delle difficolta a
coglierne I'importanza: ed é un'importanza profondamente culturale, in quanto I'alleanza che Dio concluse
con il popolo ebraico e, attraverso esso, con ogni essere umano, ha per conseguenza che ogni uomo conta.
Non é piu importante che I'uomo, in quanto individuo, sia ineffabile, che esso non sia questo universale che
costituisce l'intelleggibilita del reale cosi come i greci I'nanno concepito. Piuttosto questo individuo
ineffabile, questo esemplare poco interessante di una specie, riceve un significato infinito. Fin dalla sua
nascita, dal suo stesso concepimento egli riceve un proprio nome conosciuto soltanto alla sorgente del suo
essere e, anche se tutti gli universi sparissero nell'anonimita, Dio non lo dimenticherebbe. Tutto cid che noi
diciamo oggi della dignita dell'uomo, trova qui la sua origine. La specie umana continuera a essere tale,
questo e vero; i suoi membri non possono sopravvivere se non inseriti in una comunita sociale e non
saranno capaci, come dice Aristotele, di raggiungere il loro gv(fv, una vita buona e propriamente umana se
non nella kowvovia moAitikyy , nella comunita della moAc. E tuttavia ogni individuo € unico, irripetibile,
eletto come individuo concreto (tra il suo concepimento e la sua morte), come un essere conosciuto e amato
dal solo Dio che esiste.

Bisognerebbe soltanto aver visitato per qualche settimana I'India, per esempio, per comprendere
I'immenso significato culturale di tale prospettiva. Se voi foste a Calcutta, sareste spaventati dal fatto che

centinaia di persone muoiano per le strade, come dei cani; e se voi cercaste di capire come il loro prossimo



possa sostenere tale vista, ascoltereste questa risposta: «In una vita anteriore essi si erano resi colpevoli;
speriamo che nella prossima vita trovino condizioni migliori ».

E pur sempre un individuo colui del quale un indl ci parla; ma non & l'individuo concreto qui ed ora, di
fronte a voi. Non € l'uomo concreto, unico, qui presente che conta; tutt'al piu &€ un'anima che si incarna in
individui umani e animali effimeri. In una tale cultura e impossibile preoccuparsi di un aiuto caritativo -
sociale, di prendersi scrupolo se si fa 0 meno giustizia a questo individuo concreto, di promuovere leggi che
garantiscano la dignita di ognuno.

Tale nozione, divenuta elemento cardine della nostra cultura, non ha senso se non ci sono buone ragioni
per credere che questo individuo finito e passeggero ha un significato infinito ed eterno, non ha senso se
non si dice, con San Tommaso, che la pienezza dell'essere che & Dio contiene un'idea creatrice di ogni
individuo e se non si aggiunge che questo Dio ha eletto come suo servo ed amico ogni uomo, per quanto
storpio esso sia.

L'insorgere dell'idea che oggi noi esprimiamo mediante il concetto della persona e della personalita
conduce ad una concezione della condizione umana radicalmente differente da quella dei greci, per
esempio. Per i greci, l'uomo era innanzi tutto un'anima pensante, legata a, immersa in, discesa in un corpo
animale. Aristotele, & vero, verso la fine della sua vita, svilupperad la teoria che oggi noi chiamiamo
ilemorfismo, la dottrina secondo lui I'uomo non e né anima né corpo, ma un'insieme dei due, di cui ogni
azione e passione e tanto spirituale che materiale. Ma quando Aristotele scriveva la sua etica e la sua
politica (i suoi testi famosi parlavano di virtu politica, mettendo pero I'accento sulla vita teorica del pensa-
tore) egli non aveva ancora scritto il suo libro sull'anima, contenente la dottrina dell’ilemorfismo. Il trattato
sull'anima ebbe ben poca influenza per molti secoli.

Cio che formava la cultura mediterranea era principalmente I'Etica Nicomachea, il cui ideale era un uomo
liberato dalle necessita della vita, libero per il solo compito che permette all'uomo di andare oltre la sua
finitezza, ovvero la contemplazione. 1l pensiero ebraico, al contrario, fin dal suo inizio vede !"ideale umano
in una condizione umana del tutto ordinaria: I'uomo che lavora per poter vivere e che nella vita quotidiana
del lavoro deve essere santo e cercare la sua giustizia davanti a Dio.

La Genesi non nega che il lavoro é una conseguenza della caduta, del fatto che I'uomo é stato bandito dal
paradiso; ma tuttavia trova al lavoro una dimensione specificamente umana «... mangerai il pane ottenuto
col sudore della tua fronte» (Gen. 3, 19).

E Dio dice inoltre all'uomo, dopo averlo creato, che uno dei suoi doveri sara quello di sottomettere la
terra, di servirsi di ogni creatura sublunare per trasformare il mondo, per completare cio che Dio aveva
iniziato con il suo atto di creazione.

Ancora una volta questa prospettiva ci € talmente conosciuta che noi cogliamo appena che essa & un

aspetto distintivo della nostra cultura europea, di una cultura la cui radice principale e I'ebraismo insieme al



suo fiore, il cristianesimo. Se noi pensiamo che il lavoro & una condizione naturale che I'uomo non puo
oltrepassare, convinzione alla quale noi dobbiamo tutto il nostro mondo industriale e le nostre ricchezze, &
nuovamente la tradizione giudaico - cristiana che ce I'ha insegnato.

Nessun pensato re greco o romano avrebbe potuto sottoscrivere o addirittura comprendere la frase famosa
di San Benedetto: «Ora et labora», recita la tua preghiera quotidiana e non arretrare davanti alla necessita
della fatica; e tuttavia questa frase esprime uno dei tratti essenziali della nostra cultura.

La grandezza dell'uomo non consiste in una fuga dal mondo; non bisogna, come diceva Platone nel

Pedone e Plotino ripeteva nelle Enneadi: «fuggire da qui in basso». Anche se questo mondo e una valle di
lacrime e non la nostra patria definitiva, anche se in questo mondo noi non siamo altro che viandanti in
cammino verso un'‘altra vita & proprio la vita quotidiana in mezzo al mondo, il padroneggiare migliaia di
problemi su questa terra in vista del bene dell'uomo, cio che conta (per lo meno per la stragrande maggio-
ranza del genere umano).
Se si analizza la tradizione ebraica o le radici ebraiche della nostra cultura, come ho cercato di fare, ci si
domanda cio che resta come eredita propriamente cristiana. Cosa resta come contributo specificatamente
cristiano, se e la radice ebraica della nostra cultura che ha contribuito innanzi tutto alla desacralizzazione
radicale del mondo dell'esperienza (che € alla base di ogni scienza e tecnologia) e poi alla definizione
dell'unicita della persona umana, che é alla base di ogni nostra riflessione e convinzione sulla dignita
dell'uomo (tale dignita diventa poi il fine di ogni comunita sociale e politica); cosa resta, se € la cultura
ebraica che scopre I'importanza del lavoro e della diligenza nella vita quotidiana, il che spiega perché la
cultura europea € divenuta la piu ricca di tutta la storia dell'umanita?

Inizierd con un fenomeno storico e profano. Il giudaismo era la religione di un popolo. Dal punto di vista
ebraico, I'Onnipotente non ha concluso un'alleanza con l'uomo tout-court; tra gli innumerevoli popoli del
mondo, ne ha eletto uno solo. E per questo che cid che io ho descritto come la radice ebraica della nostra
cultura, non poteva diventare cio che & realmente a meno che questa alleanza si allargasse al di la di un solo
popolo. Gli ebrei si percepivano come i rappresentanti dell'uomo di fronte a Dio. Ma la loro religione non
faceva sentire loro alcun bisogno di far partecipare tutti gli uomini alloro compito storico. In altre parole,
affinché I'eredita del popolo ebraico fosse partecipata ad una comunita al di la della loro nazione, era
necessario un avvenimento nuovo.

Per esprimere ci0 in categorie cristiane, era necessario che il popolo ebreo tradisse la sua alleanza con
Dio, forzandolo, per cosi dire, a scegliere un altro popolo, un‘altra comunita umana, consistente questa volta
di tutti coloro che professano Gesu loro salvatore.

Questa espansione definitiva dell'alleanza tra Dio e l'uomo, ha ancora un altro aspetto che si dimentica
abitualmente. Se noi siamo oggi eredi di Atene e di Roma antiche, questo lo dobbiamo al cristianesimo. Per

gli ebrei la sintesi con il pensiero ellenico era quasi un tradimento; tutti i pensatori ebrei ellenizzanti, da



Filone a Maimonide, rischiavano sempre di diventare dei razionalisti per i quali la religione si riduceva a
cultura. I cristiani, al contrario, erano quasi obbligati ad assimilare il pensiero e la cultura di ogni regione da
loro acquisita, in quanto essi predicavano la riconciliazione divina con ogni uomo, indipendentemente dalla
sua cultura d'origine. D'altro canto il cristianesimo stesso deve al pensiero greco il fatto di non essere
diventato una religione mitica orientale, e all'impero romano, il fatto di non essere restato una pura reli-
gione, ma di avere assunto la dimensione fondamentale di una cultura.

Senza l'insistenza greca sull'intelleggibilita del reale, noi avriemmo forse un mondo cristiano; ma non ci
sarebbero né una teologia né il gusto dell'interpretazione che é alla base di tutte le scienze dello spirito,
dalla conoscenza della letteratura fino alla conoscenza della storia.

Tutte queste conquiste caratteristiche della nostra cultura presuppongono la lettura dei testi con la
convinzione che ci sia della verita nel senso scoperto dal pensiero greco. Il cristianesimo stesso sarebbe
caduto nel pensiero mitico, che non arriva mai a domandarsi dove sono i limiti tra una favola e i fatti, tra la
immaginazione e la verita. E senza lI'impero romano il cristianesimo sarebbe diventato un convincimento
puramente spirituale; affinché il cristianesimo diventasse un fenomeno culturale era necessario che esso
diventasse la cultura religiosa di una comunita politica. Dicendo cid non voglio sminuire i problemi e i
rischi che sorgono, per il pensiero cristiano, tanto dalla razionalita greca quanto dall'amalgama della
religione con la politica. Ma dal punto di vista cristiano e sicuramente tutt'altro che casuale che Gesu sia na-
to in una regione del mondo governata da Roma e che San Paolo lasciasse la Turchia per andare a predicare
in Grecia. Il macedone che appare a San Paolo in sogno e gli domanda di venire ad aiutarlo, prega
I'apostolo di battezzarlo; ma gli domanda anche di salvare cio che di eterno c'era nella cultura greca (Ap.
XVI).

Come diceva Hegel, lo spirito del mondo ha molto tempo per compiere cio che si € proposto; ed esso non
teme i rischi e le complicazioni ai quali lo espone il processo storico. Senza la cristianita la nostra eredita
greco-romana non sarebbe piu presente ai giorni nostri; ma senza questa eredita nemmeno il cristianesimo
sarebbe diventato I'anima della nostra cultura.

Mi accosto ora a quella che ¢ la radice piu profonda della cultura dell'uomo europeo; una radice talmente
profonda da non essere piu visibile se non ai cristiani stessi.

In effetti che cosa ha aggiunto la fede cristiana alla religione del popolo ebraico? E la convinzione che il
Messia é gia tra noi. Il Giudeo Gesu ¢ il Messia nel senso radicale che Dio stesso € diventato uomo, nato da
una vergine, condannato a morte, crocefisso e risuscitato dai morti. Questo punto fondamentale della nostra
fede cristiana, contribuisce alla religione ebraica con un rovesciamento inatteso, da al pensiero greco una
profondita nuova, porta alla visione politica dei romani una dimensione cui l'antichita non aveva mai
pensato.

Il Dio unico e geloso della sua unicita, il Dio che bandisce tutti gli altri dei, che desacralizza il mondo



della nostra esperienza, e trinitario.

E un Dio che vive un dialogo eterno con se stesso, un Dio che genera al centro del suo essere una parola
che gli risponde: Dio stesso € un dialogo d'amore, amore che € a sua volta persona. L'uomo Gesu e
I'incarnazione di questa parola divina, la risposta che Dio da a se stesso diventato uomo.

Ma come dicono San Paolo e San Giovanni, questa parola divina che diventa uomo & anche il Logos di
tutta la creazione. La comprensione di sé attraverso cui e in cui Dio si conosce, in cui Egli ha concepito
tutta la creazione, ha assunto la carne per essere uomo per tutta I'eternitd. E quando Egli lascera questo
mondo per ritornare al Padre, affidera ai suoi discepoli la sua Chiesa fino al suo ritorno. E questa Chiesa
una nuova comunita, né politica,né solamente sociale, poiché la parola divina divenuta uomo, Gesu Cristo
stesso, ne e il capo e poiché non e la discrezionalita dell'uomo ma la saggezza divina che la conduce
attraverso la storia. Un Dio unico ma trinitario; un Uomo che ¢ l'intelleggibilita incarnata di tutto cio che €
reale; un regno che non é di questo mondo e di cui, tutta via, i cittadini sono degli uomini.

Questi misteri della nostra fede cristiana sembrano cosi fondamentali, elementari, addirittura astratti, che
ci si domanda in guale senso essi possano veramente costituire una radice culturale, la radice di una cultura
che sicuramente era formata dal cristianesimo, ma non e mai giunta ad essere propriamente cristiana. Se ne
incontrano i segni in Europa, dappertutto: architetti, pittori, compositori e poeti ne hanno parlato, ciascuno
nella lingua della propria arte. Ma cultura, e cultura europea, € ben piu di questi prodotti, o oggetti, per alto
che sia il livello da essi raggiunto; tutto cio che non e pura natura, ma € stato in qualche modo prodotto
dall'uomo, appartiene al fenomeno culturale. Vi ritroviamo noi le tracce dei misteri della fede cristiana? E
veramente la fede cristiana che ha formato la nostra cultura o dobbiamo dire che é soltanto la vita pratica
della gente che contemporaneamente credeva, quasi senza accorgersene, a questi misteri?

Bisognera fare bene attenzione a quello che segue. Certo, le credenze non possono incarnarsi, in quanto
cultura, se non tramite l'attivita degli uomini che le accettano. Poiché la cultura & un compimento umano, i
rapporti soprannaturali, trascendenti, metafisici non possono diventare una vera sorgente se non attraverso
lo spirito umano. Tuttavia questo processo puo essere molto piu sottointeso di quanto si creda. Noi abbiamo
un ideale di famiglia secondo cui il rapporto maritale & un legame d'amore, di cui il figlio ¢ il frutto; questa
visione della famiglia che ha avuto bisogno di secoli per emergere, sarebbe stata forse possibile senza il
presupposto che la sorgente di ogni essere &€ un‘unione generatrice eterna di amore? Dopotutto anche per gli
Ebrei la famiglia era innanzitutto una owcog, una comunita di gestione. E un fatto ben noto che la nostra
esaltazione della donna, che, contrariamente alla gran parte delle culture, noi consideriamo uguale all'uomo,
e un fatto dovuto al culto della Vergine. E la nostra tenerezza per i figli (che oggi corre il rischio di
trasformarsi in lassitudine) non ha forse connessione con cio che i cristiani pensano della vita interiore del
loro Dio?

Bisognera essere accorti nell' esprimersi. Quando Sant' Agostino cerca di concepire la Trinita, si serve di



concetti che si applicano da un lato alla comprensione di noi stessi, dall'altro all'amore coniugale; per
abbozzare cio che e la Trinita egli impiega la sua conoscenza del mondo naturale e culturale. Ma il fatto che
egli descrive il Dio assolutamente trascendente mediante questi concetti, ha influenzato la nostra
comprensione del mondo stesso. Noi non possiamo comprendere Dio, la sua vita interiore, I'incarnazione, la
Chiesa se non con laiuto di concetti e simboli quotidiani; ma I'applicazione a cio che é
incomprensibilmente divino di tali concetti e simboli, non é senza influenza per la nostra comprensione di
cio che é secolare. La nostra cultura non solo é stata influenzata dai comandamenti dei cristiani; in modo
molto piu profondo essa é stata formata da una sorta di riflesso degli oggetti della fede cristiana. Vi porto
un altro esempio.

Il fatto che Dio sia divenuto uomo in Gesu Cristo (combinato insieme alla vecchia tradizione cristiana
che bisogna imitare il Cristo, diventare come Lui, tradizione influenzata dalla nozione platonica della
wunotg ayadov , dell'imitazione del Bene) ha condotto ad una idea di perfezione umana ben diversa da
quella espressa da altre culture.

Essere un uomo perfetto nella nostra cultura non vuol dire essere un uomo soddisfatto o un uomo che
fugge da questa terra verso i cieli. Malgrado I'orgoglio naturale dell'uomo noi siamo partecipi di una cultura
in cui il compimento piu elevato ¢ il servizio, non gia per lo Stato, per la comunita, ma per il prossimo
sofferente. In effetti, noi siamo la sola cultura che sia in grado di dare alla sofferenza un senso diverso da
quello del castigo.

Come mai noi tutti, cristiani e non, veneriamo Madre Teresa di Calcutta, che non fa altro che sacrificarsi
per persone che moriranno qualche ora piu tardi? In effetti, noi, membri della nostra cultura, pensiamo tutti
come i cristiani, eredi del pensiero greco, della comunita politica romana, della credenza del popolo
ebraico. Anche un ateo che vive nella cultura cristiana, é cristiano senza saperlo. Per cessare di essere
cristiani in Europa bisogna distruggere quasi tutto cio che la nostra cultura ha costruito.

Ma, ed e l'ultima osservazione che vorrei fare, noi stiamo facendo questo. Noi lo stiamo gia facendo,
perché abbiamo dimenticato le nostre radici. Oggi noi ci troviamo alla fine di un lungo periodo che credeva
di liberare I'uomo liberando lo dalle sue radici, dalla tradizione greco-romana, dalla credenza ebraica, dalla
fede cristiana.

Se la cristianita & oggi in crisi, non é solo perché il numero di coloro che vivono la fede cristiana é
diventato ristretto. La crisi della cristianita e anche dovuta al fatto che noi cominciamo a dimenticare la
nostra eredita greca, romana ed ebraica. Un albero vive delle sue radici; senza il loro nutrimento l'albero
incomincia a morire.

Il paradosso della nostra cultura europea contemporanea, il paradosso dell'uomo europeo oggi, mi sembra
consista nel fatto che I'uomo europeo oggi crede di avere esaurito la cultura europea emancipandosi dal suo

passato.



In un certo senso questo & anche vero. La secolarizzazione non é soltanto I'abbandono della tradizione
cristiana; essa e anche una purificazione di questa tradizione, il trionfo definitivo sull'era dei miti e della
superstizione del mondo pagano. Ma questa emancipazione da tempo ha passato ogni limite. Essa €
diventata una emancipazione dalle nostre radici, ed & per questo che la nostra cultura, siamo onesti, € una
cultura morente. Essa potra sopravvivere solo se noi saremo pronti a richiamare alla nostra memoria, non
solo individuale, ma anche collettiva e culturale, le radici di cui ho parlato e di cui si sarebbe potuto parlare
per la durata di un corso di insegnamento universitario.

E noi dobbiamo parlarne certamente. Cio che gli uomini istruiti pensano diventa cultura solo in un
centinaio di anni. Se noi non ricominciamo a parlarne oggi, e ad alta voce, I'uomo europeo sparira e con lui
sparira la sola cultura della storia umana che aveva almeno una possibilita di rendere giustizia a cio che noi

siamo: degli uomini.



AUGUSTO DEL NOCE

IL FUTURO DELL’EUROPA: LE VIE DELLA PACE

Comincero con l'avanzare cinque proposizioni®.

* La situazione politica internazionale da quando fu scritto questo articolo € cambiata. Basti pensare alla caduta del
muro seguita da quella dell’Impero Sovietico, all’emergenza dell’Unita Europea sul piano politico-economico,
all’affacciarsi dinamico e minaccioso sulla scena politica dei popoli extraoccidentali, all’11 settembre.

Tuttavia a nostro parere permane la validita della proposta delnociana circa il potersi porre 1’Europa come polo di
attrazione culturale etico-politico facente centro su quell’idea dell’'uomo come immagine di Dio la cui elaborazione
filosofica & propria della tradizione europea. In realta in questa idea si dispiega una problematica pit ampia che
riguarda non solo I’Europa ma 1’umanita, che ¢ posta e sempre piu sara posta di fronte ad un dilemma che per la sua
radicalita non ha precedenti: la scelta del suo destino, che sara un suo riassorbimento nella societa tecnocratica o la
resistenza ad essa che non potra essere svolta se non in nome della concezione tradizionale dell’uomo. Il pericolo di
sovietizzazione dell’Europa ¢ venuto meno per la caduta dell’Tmpero Sovietico: quello di americanizzazione che
partiva gia allora da un parte (che pure sembrava la parte piu forte) dell’America ¢, almeno diminuito, non solo per
I’emergenza dell’Europa, ma anche perché I’America d’oggi ¢ molto piu problematica circa il suo significato di
fondo.

La caduta dell’Impero Sovietico ha certamente rotto la monoliticita della cultura russa, ma ancora non sono
chiare le scelte che verranno fatte: riprendera la grande tradizione della sua filosofia religiosa che pud incontrasi con
la visione tradizionale dell’'uomo o si lascera coinvolgere nella decadenza occidentale? Su questa filosofia russa del
Noce espresse chiaramente la sua opinione: “Quanto sarebbe piu misera la cultura d’Europa se ad essa si sottraesse
nonché il genio di Dostoevskij, la filosofia che da esso ha avuto origine, da Solov’év a Sestov, a Franck a Berdjaev e
Bulgakov, solo per iniziare una serie che troppi nomi comprenderebbe, né bisogna dimenticare che negli anni
dall’ultimo ottocento alla rivoluzione d’Ottobre la filosofia in Russia toccava forse il grado piu alto come
purificazione dalla filosofia classica tedesca. E questo per lasciare da parte le tante altre occasioni del popolo polacco,
magiaro, romeno etc.. ( cfr. A. DEL NOCE, | cristiani e la crisi del socialismo reale in “Russia cristiana”, 1981, 1, p.
6). A cio0 si aggiunga che la Chiesa ortodossa non € stata intaccata dal modernismo e dalla secolarizzazione. Il
rischio che ora corre la Russia €& quello di diventare una provincia dell’impero tecnocratico. Al pericolo di
sovietizzazione si € sostituito il problema di una grande Europa di cui la Russia faccia parte con gli altri paesi
dell’Est..

L’America d’oggi non ¢ quella che si proponeva a modello per I’Europa a partire dal secondo dopoguerra,
che era I’America di un neocapitalismo che trovava giustificazione in un pragmatismo o empirismo completamente
secolarizzato, o dei liberals progressisti che certo non potevano fornire ad esso un alternativa dato che non
cercavano altro che estendere i diritti in senso individualistico e la liberta dei costumi, sino alla licenza, al suo
interno. Certo questa America ancora esiste, ma CHRISTOPHER LASCH nel suo celebre libro sul progresso (The True
and Only Heaven. Progress and its Critics, New York, Norton and Com., 1991) ha chiaramente dimostrato che non e
I’unica America che esiste, che c’¢ un’America piu interessante legata ai valori tradizionali, stanca del
permissivismo, che non si identifica nel progressismo liberal, che riconosce gli aspetti tragici della vita e si affida a
una speranza il cui fondamento ¢ da cercarsi nella giustizia e non nel progresso, un’ America non ha ancora trovato la
sua espressione culturale ma potra farlo anche attingendo a momenti particolarmente densi e intensi della sua pur
breve storia. JOSE CASANOVA (Public Religions in the Modern World, Chicago, University of Chicago Press, 1991)
poi ha mostrato i limiti in cui & inceppata la secolarizzazione in questo paese che sembrava quello in cui essa
avrebbe potuto raggiungere il suo successo piu pieno e immediato.



La prima, estremamente semplice, non deve tuttavia essere perduta di vista: I'Europa perse il posto
di centro del mondo nell'epoca delle guerre mondiali, tra il 1 agosto 1914 e 1'8 maggio 1945. Si puo parlare
di un «suicidio d'Europa» come designazione di quest'epoca, secondo la frase che fu usata per la prima
volta da Benedetto XV in una lettera al cardinale Pamphili nell'aprile 1916.

La seconda: questa perdita non fu avvertita nel ventennio tra le guerre. Documento di questa
mancata consapevolezza, la Storia d'Europa nel secolo XIX di Benedetto Croce del 1932. In questo periodo,
in una coscienza culturale comune che pure arrivava ai vertici - ha ricordato Croce - Russia e America
erano ancora viste come potenze periferiche. Mussolini, del resto, incarnava questa assenza della coscienza
della potenza delle nazioni che allora apparivano periferiche, nella fiducia che egli aveva della fascistiz-
zazione del mondo. Il capo del fascismo e il capo dell'opposizione morale al fascismo coincidevano in
quest'idea del primato europeo; ma vi si accordavano anche Churchill, Hitler e De Gaulle.

La terza: il presagio di una possibile perdita del centro & presente in alcuni intellettuali europei
dell'Ottocento. L'autore simbolico, continuamente citato a questo riguardo, € Tocqueville: «Americani e
russi sembrano entrambi chiamati a tener un giorno nelle loro mani il dominio di meta del mondo» sono
sue parole testuali. Ma Tocqueville non & il solo.

La quarta: la perdita europea del centro ha preso la forma della divisione del mondo in due; nessuna
delle due superpotenze si manifesta tuttavia in grado di evertere l'altra, né di conciliarsi veramente con
I'altra; cosi come I'idea di un'Europa mediatrice, liberalsocialista, € andata soggetta a smentite tanto radicali
che nessuno osa piu parlarne.

La quinta, particolarmente importante: gli eventi che hanno portato alla dualizzazione dell'Europa

Certo si dira Russia e America hanno ricevuto molto di quanto di valido si & espresso nella loro cultura
dall’Europa, e questo € vero, ma I’Europa ha esportato e continua ad esportare anche gli elementi decadenti del suo
pensiero. Resta pero che quell’idea di uomo in base alla quale ¢ possibile resistere alla societa tecnocratica ¢ stata
elaborata e sviluppata nelle sue implicanze all’ombra della tradizione del cristianesimo e della grecita e che in
Europa si € svolta non solo una linea di pensiero che nella societa tecnocratica ha avuto il suo esito, ma anche la
costante alternativa ad essa. La funzione dell’Europa in questo senso sul piano culturale pud essere una provocazione
all’approfondimento di questo pensiero alternativo che riscatti anche voci e tradizioni che si sono svolte fuori di
essa per gli elementi di validita che comportano, cosi come queste potrebbero rafforzarsi riportandosi a quelle che
sono spesso le loro origini europee. Resta anche che 1’Occidente di fronte all’incalzare delle civilta extraoccidentali
deve decidere del dilemma che lo travaglia, deve decidere che cosa ha da offrire ad esse e su che basi pud entrare in
relazione con esse.

Sulla base di questa idea dell’'uomo per la sua universalita di diritto ¢ possibile quell’unificazione della
cultura a cui I’umanita d’oggi ¢ piu che mai chiamata e forse in essa ¢ anche possibile trovare un punto di raccordo
fra il Cristianesimo e le altre religioni, in quanto, se da un lato essa e certamente presente nel Cristianesimo,
costituisce probabilmente, pur in una varieta di espressioni che non sempre la rendono facilmente riconoscibile,
qualcosa di presente in tutte le religioni. E, oggi & divenuto chiaro, il dialogo fra le culture non pud passare che
attraverso il dialogo interreligioso.

Si tratta di elementi che qui non possono essere presentati che come spunti di meditazione ulteriore, ma che
anche in questa forma, ci pare, mostrano 1’attualita non esaurita delle tesi di fondo di Del Noce. (NdR).



non sono soltanto militari o politici, ma filosofici, vorrei dire in primo luogo filosofici. Si pensi al
marxismo, alla sua presentazione in termini di conclusione della filosofia classica tedesca® e al suo
incorporarsi nella causa nazionale russa, diciamo meglio al suo risolversi nella continuazione secolarizzata
di quell'idea del primato russo, che era gia propria dell'imperialismo zarista; o all'empirismo-pragmatismo
anglosassone, o anche alle linee della democrazia radicale francese, e alla filosofia che la sottendeva, gli
esiti, insomma, dell'illuminismo, e alloro essersi incorporati nella causa americana, dando luogo alla pretesa
delle scienze umane di sostituirsi alla filosofia (si pensi alla durezza dei giudizi di un filosofo come Lukacs
sul pragmatismo americano). Si pensi al pluralismo americano contro il monismo russo, come espressione
filosofica della vulgata opposizione di democrazia e di totalitarismo, opposizione rispetto a cui lo spirito
europeo e estraneo, anche se per esso una delle due soluzioni € meno pericolosa dell'altra.

Riflettiamo - e mi pare che dovrebbe essere la prima e piu importante riflessione sulla politica d'oggi
- su questi esiti opposti correlativi a filosofie incomponibili, e che percio stesso si escludono come filosofie,
da cui pero le politiche non sono dissociabili essendo esse filosofie incarnate. Il marxismo e quelli che
chiamero, con un termine un po' generico, gli esiti ultimi dell'illuminismo rappresentano indubbiamente le
eresie massime rispetto al pensiero cattolico, e su questo tutti convengono. Ora, avviene che queste eresie
nei riguardi del pensiero cattolico coincidono perfettamente con le eresie dello spirito europeo, animatrici
delle forze che portano all'asservimento dell'Europa; e vorrei che su questo tema I'attenzione si incentrasse
perché mi sembra davvero il punto nodale della situazione storica presente. In questa attenzione ci si fa
chiaro anzitutto il senso del «suicidio d'Europa» nella prima guerra mondiale, tesi condivisa oggi anche da
molta parte degli studiosi laici. Questa guerra, secondo le ideologie correnti negli alleati, e particolarmente
nella pubblicistica interventistico democratico rivoluzionaria italiana, era destinata a liberare il mondo dai
residui del Medio Evo: con risultato primo, dall'eredita del Sacro Romano Impero nell'Impero asburgico (il
delendo Austria dei Salvemini!) e come risultato finale dalla Chiesa Cattolica?. Contro I'lmpero e la Chiesa,
cioé contro le istituzioni che il Dante della Monarchia vedeva come i «remedia con tra infirmitatem
peccati». Infermita che si manifestava per lui nella cupiditas, cioé in quello che oggi si suol chiamare
volonta di potenza, sostituita alla volonta di bene. Si e parlato tanto di Dante profeta; e forse la sua profezia
possiamo oggi intenderla come non mai, noi che viviamo nello scorcio di un secolo a cui ben converrebbe
la designazione complessiva di lotta aperta contro i «remedia contra infirmitatem peccati», ben piu di

quelli di cui si fregia di dominio pieno dell'uomo sulla natura, di pienezza della modernizzazione o della

! Nel senso razionalistico. e in questo mi accordo con Lukacs, e Bloch; anche se poi alla conclusione razionalistica
ne sia seguita un‘altra come catastrofe del razionalismo in Nietzsche, e non a caso in questi ultimi anni all'attualita di
Marx abbia fatto seguito I'attualita di Nietzsche. Non si puo dare un posto al marxismo nella storia della filosofia se
non in questo aspetto di conclusione. Altrimenti si deve procedere alla sua espunzione (a quell'espunzione di cui gia
parlava Croce): il risultato sono le varie forme di filosofie accademiche o di distruzioni della filosofia, o le loro
combinazioni.



secolarizzazione, di inizio dell'eta postmoderna e postindustriale, e simili, e ne abbiamo sott' occhio i
risultati.

Certamente a questa serie di eventi non ci sarebbe da obiettare nulla se I'Europa avesse perduto la
sua guida intellettuale e morale a favore di un potere spirituale superiore. Ma questo potere spirituale
superiore non e apparso, e le idee che si presentano come i punti piu alti dello sviluppo dello spirito europeo
moderno sono diventati strumenti di potenza materiali. Strumenti, cioe forze: per usare termini cari a
Simone Weil, si é in presenza nel mondo attuale all'estensione estrema dell'idea di forza, con cancellazione
correlativa dell'idea di giustizia.

Vi é quindi una coincidenza tra una crisi della civilta, il cui simbolo pratico € I'equilibrio del terrore,
sostituito alla pace, e il tramonto dell'Europa; e una coincidenza tra questo tramonto e la crisi del
razionalismo, cosi nella forma illuministica come nella marxistica, punte estreme di un processo filosofico
che ha il suo inizio nella negazione del soprannaturale.

E qui vengono incontro le parole di Giovanni Paolo Il, in un discorso pronunciato a Roma il 6
novembre 1981, in occasione di giornate di studio dedicate a Le radici cristiane delle nazioni europee,
insieme ad altre di un discorso del novembre dello stesso anno: «La crisi della civilta (Huizinga), I
tramonto dell'Occidente (Spengler) vogliono soltanto significare I'estrema attualita e necessita di Cristo e
del Vangelo. Il senso cristiano dell'uomo, immagine di Dio, secondo la teologia greca, tanto amata da
Cirillo e da Metodio ed approfondita da Sant'Agostino é la radice dei popoli dell'Europa... Il mondo ha
bisogno di un 'Europa che riprenda nuovamente coscienza di queste sue radici cristiane e della sua identita
e sia nello stesso tempo pronta a modellare su queste basi il suo presente e il suo futuro... Non dovrebbe
essere possibile trarre ancor oggi dalle stesse radici ideali e mediante una seria riflessione, nuovi impulsi
ed energie per un vasto rinnovamento morale e politico dell'Europa, nel quale si possa in modo
responsabile ed efficace fornire quel contributo spirituale che le compete all'interno dell'odierna comunita
dei popoli?» Ove é da sottolineare il rapporto con il mondo slavo nel richiamo ai santi Cirillo e Metodio,
alla cui protezione insieme a quella di San Benedetto il Papa ha affidato la protezione dell'Europa; nonché
alla teologia greca, quindi alle origini greche dell'Europa.

Rispetto al primo punto I'accenno acquisisce l'intero suo significato se si pensa che I'Europa
tradizionale, quella la cui dissoluzione & iniziata con la prima guerra mondiale, era apparsa tale dopo che vi
erano entrati quei popoli germanici che appunto nella prima guerra mondiale ne erano stati espulsi; si
trattava di quella che, nelle polemiche degli anni cinquanta, era detta, con un sarcasmo non giustificato da
nulla, Europa carolingia, posizione che in realta aveva una serieta e conteneva un nucleo di verita tanto su-
periore all'europeismo successivo e di cui, se mai, si puo parlare dell'inadeguatezza conseguente al suo
trovarsi in linea difensiva.

Non si tratta, infatti, di difendere o di restaurare un'Europa del passato, ma di fare entrare in Europa



il mondo slavo e sopratutto il suo pensiero; il che é implicitamente detto nella citazione di Dostoevskij che
conclude il primo dei discorsi del Papa a cui avevo fatto riferimento, di operare I'inverso di quel che si era
fatto nella prima guerra mondiale, con lI'opera di una propaganda alleata per cui non si trovano aggettivi
abbastanza severi. L'Europa e infatti apparsa tale solo dopo che v'erano entrati i popoli germanici; ove, in
questa propaganda, i tedeschi venivano invece di nuovo trasferiti tra i barbari, anzi rappresentati come
barbari non educabili, nemici dell'umanita e quindi dell'Europa, rappresentanti dell'anti Europa. La lettura
di queste parole del Papa mi ha riportato ad un libro che molto mi aveva interessato quando apparve nel
1947 presso le Edizioni di Comunita, un libro di un baltico, Walter Schubart, di cui non si sapeva piu nulla
nei primi anni del dopoguerra e di cui non mi risulta si sia saputo qualcosa piu avanti, probabilmente
inghiottito in quella tragedia. Era la traduzione di un libro uscito in tedesco nel '39. Ora, le tesi di questo
pressoché ignoto autore preludono in modo singolare a quelle di Solgenicyn. 1l mondo slavo per Shubart
non era quello rappresentato dal regime comunista, ne sarebbe anzi I'antitesi.

Il comunismo sarebbe la punta estrema della cultura prometeica europea, che avrebbe sopraffatto il
vero slavismo che pur continuerebbe a vivere sommerso sotto il comunismo. L'ateismo comunista
costituirebbe per Schubart una specie di sfida data da Dio a un'Europa ormai senza fede, senz'anima, senza
ideali. Presto, pensava Schubart in quegli anni lontani, la Russia attacchera I'Europa. «L'Europa e stata la
rovina della Russia, possa la Russia essere la fortuna dell'Europa», sono le ultime parole del suo libro. Si
puo dire, svolgendone il senso: il marxismo punta estrema dello spirito prometeico europeo e il suo ateismo
devono essere I'occasione per cui I'Europa, cercando la liberta, possa ritrovare insieme la sua identita. E in
ragione di questo ritrovamento, possa agire come forza liberatrice, non in senso imperialistico - militare, ma
in quello di attrazione culturale, etico - religiosa, per quei paesi, in primo luogo la Russia, a cui ha
trasmesso i suoi mali. Compito che I'Occidente di oggi non puo assolvere per le ragioni - e sta qui il suo piu
alto insegnamento - dette da Solgenicyn.

Quelle forze che si sono ora erette dominatrici dell'Europa, le superpotenze, insomma, sono la
proiezione oggettiva di mali che I'Europa aveva covato in sé. Ora, € a questo momento che la formula della
ricerca dell'identita europea acquisisce un suo significato. Della questione generale sottolineiamo almeno
un punto: non é detto che la ricerca delle radici di cui parla il Pontefice, ricerca che importa la critica di
quella categoria di uso corrente che va sotto il nome di spirito moderno, riesca, che non si riveli come un
miraggio (questo non e certamente il mio parere, ma in questa sede non posso andar oltre alla semplice
posizione dei termini). L'alternativa, pero, non cessa per questo di essere chiara e conferma nelle sue linee
generali quella che era gia l'idea di Spengler: in ogni caso, quando anche, come del resto & probabile,
I'equilibrio del terrore riesca a salvare dalla catastrofe cosmica, si ha pero il tramonto dell'Europa; Spengler
del resto intendeva per Occidente I'Europa. Il pericolo del tramonto dell'Europa é stato visto di solito nella

forma della sua sovietizzazione; occorre dire che il pericolo della americanizzazione non & minore; la via



della americanizzazione significa per i paesi europei la fine di ogni civilta diversa, la fine di ogni
differenza. Un saggista alla cui fortuna ha nuociuto la censura che si e stabilita nei riguardi della cultura di
destra, ma che ha il merito di dire delle verita impopolari, di sottrarsi ai divieti della repubblica delle lettere,
Jean Cau, ha scritto giustamente: «nell'ordine dei colonialismi, & prima di tutto non essendo americani
0ggi, che non saremo russi domani».

Daltra parte, parlando di un'idea europea, superiore per universalita all'americana e alla russa e alla
costrizione che grava su americani e su russi di muoversi nelle linee di un colonialismo dissimulato ma
obbligato, mi separo da coloro che pensano a un'Europa mediatrice, come se davanti a una tesi americana e
a un'antitesi sovietica le spettasse di operare una sintesi. E questa I'idea vecchia del liberal socialismo che
tuttavia continua a riaffacciarsi, o dichiarandosi come tale o sotto forme piu 0 meno sofisticate, che pero
non possono illudere. Dal punto di vista che finora ho sostenuto, risulta chiaro che I'idea europea non possa
che essere altra rispetto al positivismo e al marxismo, per la prima ragione che il marxismo come la cultura
americana prevalente (quella che si esprime nella nuova psicoanalisi, di tipo appunto americano, nell’
antropologia sociale, nella psicologia behaviourista, nella pedagogia antiautoritaria, o in generale nel
riduzionismo) sono le forme estreme di una negazione iniziale condizionante del soprannaturale che
conclude in un comune materialismo che si esprime pero in posizioni inconciliabili, e questo & per me il
destino del materialismo e la sua crisi.

Dopo queste considerazioni, possiamo finalmente passare a un'interpretazione del presente
pacifismo. Distinguo subito questo pacifismo dall'aspirazione alla pace quale si esprime come ideale di un
disarmo totale, controllato e simultaneo. Ideale, certo; ma il discorso politico non puo che riguardare le vie,
non tanto semplici, per farlo diventare realta. E se lo si considera nella sua astrattezza ideale € inevitabile
torni alla mente il dialogo tra Fra' Cristoforo e il Conte Attilio. Dice il frate: «mio debole parere sarebbe
che non vi fossero né sfide, né portatori, né bastonati ». Risponde il Conte Attilio: «Mi perdoni Padre, ma
e grossa. Si vede che lei non conosce il mondo». Il frate parla da frate, ma il guaio comincia quando cio
vien fatto, e sapere che é stato fatto, da un politico, che non ha niente del frate.

Guardiamo ora invece al pacifismo reale. Il discorso pit comune ne vede la genesi nella paura e lo
critica per la sua unilateralita, come strumentale, quale che sia il grado di consapevolezza dei suoi assertori,
alla politica sovietica. La paura porterebbe allo slogan meglio rossi che morti e sarebbe da collegare alla
caduta di quelli che venivano detti valori assoluti, in questo caso al valore della patria che si congiunge a
quello della dignita e della liberta, e, in ultima analisi, della verita.

L'ultimo termine di riferimento - non oserei pronunciare la parola valore - diventerebbe l'auto
conservazione della vita del singolo. Perché dovrei sacrificarmi quando tutti gli ideali sono strumento della
volonta di potenza di certi gruppi sociali? La paura a un certo momento si nobilita; assume le sembianze

della ribellione, l'unica possibile, contro i potenti, perché se la schematizzazione marxista delle classi €



invecchiata, tuttavia il dualismo tra coloro che comandano e coloro che sono ridotti a strumenti, per nuove
forme che abbia assunto, non e affatto diminuito o si & anzi accentuato cosi da coinvolgere gli stessi paesi
comunisti.

D'altra parte & anche vero che c'eé una perfetta coincidenza - non mi importa affatto se prestabilita o
no - tra questo pacifismo e gli obiettivi della politica sovietica. Che questa sia diretta alla sottomissione
dell'Europa senza guerra,' che questo obiettivo sia primario, non e un'ipotesi, ma semplicemente un fatto; ha
I'indiscutibilita dei fatti. Sottomissione non nella forma di comunistizzazione, ma di neutralizzazione;
ricerca di un potere culturale, cosi da avanzare incontro al potere politico attraverso un certo consenso della
maggioranza. Direi che la sottomissione dell'Europa, dunque il rovesciamento dei rapporti secolari tra
Russia ed Europa, &€ una meta che per i sovietici ha la stessa importanza che la conquista di Gerusalemme
per i Crociati; il marxismo non e un prodotto del pensiero europeo? Permetterebbe il controllo completo
delle chiavi del terzo mondo, sarebbe la maggiore arma contro il dissenso all'interno dell'Unione Sovietica e
dei paesi satelliti. Inoltre la lotta presente per la pace serve a sostituire, ad esempio per il PCI, quello
strumento di aggregazione che per il passato e stato rappresentato dall'antifascismo e che si presenta come
del tutto logoro rispetto alle richieste delle nuove generazioni. Tuttavia a render conto dell'efficacia
dell'argomento dell'unilateralitd del pacifismo, che pure & inconfutabile, non basta il riferimento a
quell'istinto di conservazione della vita che permarrebbe dopo la caduta delle idee elevate; bisogna pensare,
e sarebbe augurabile che anche gli americani se ne rendessero conto, a quel forte sentimento antiamericano
che é diffuso nelle giovani generazioni; alla loro insofferenza verso quel modello culturale che I'America
esporto e in ogni modo favori, nella persuasione che fosse universalizzabile. Non é certamente un caso che
il paese in cui piu si &€ manifestato il pacifismo sia stata la Germania occidentale, che ¢ il paese europeo in
cui la separazione con la storia e con la tradizione e stata maggiore, in ragione della paura che la gioventu
tedesca ha di fare i conti con essa, come se questa storia e questa tradizione avessero portato all'apocalisse
nazista. In ragione di cio, dunque di questo vuoto, la Germania occidentale € anche il paese in cui il
modello americano si & piu imposto, non per la sua persuasivita ma come riempimento di un vuoto
conseguente a un passato censurato. | modelli tradizionali tedeschi erano dunque, piu che rifiutati, respinti
nell'inconscio, ed erano modelli radicalmente avversi agli americani. Gli si opponevano grosso modo, come
i cavallereschi ai mercantili. Il modello americano era quello che sostituiva una scienza orientata alla
tecnica alla sapienza, I'estensivita materiale alla intensita spirituale. Non é certo in nome dei valori della
tradizione tedesca che, espressamente, i pacifisti si muovono; e tuttavia, € in ragione di quella pur

sommersa e repressa tradizione che si & generata l'insofferenza per il modello americano?.

1 Vedo percio un segno altamente positivo, tra i non molti che la realta di oggi ci presenta, nell'interesse, e vorrei
dire nell'entusiasmo, di molti giovani per gli scrittori della Finis Austriae, da Hoffmannsthal a Roth, nostalgici di una
totalita perduta. La riacquisizione della totalita coincide con quella dell'identita culturale dell'Europa.



Vincere quella che, giustamente, il Glucksmann chiama «la vertigine» pacifista non € possibile se
non attraverso un ideale di Europa, che ne affermi I'autonomia cosi rispetto agli americani come rispetto ai
russi, pur graduando i pericoli; perché il dominio americano permette, malgrado tutto, la formazione di una
coscienza europea, per quante difficolta essa presenti, mentre questa possibilita sarebbe definitivamente
preclusa nel caso di una dominazione russa, che sarebbe anzitutto occupazione culturale.

Qualcosa di positivo si € tuttavia realizzato negli ultimi tempi. Il fallimento del vertice di Atene
contiene un insegnamento prezioso, se sapremo intenderlo; non € soltanto un episodio da deplorare; €
invece il segno di una Europa che é fallita, I'Europa degli interessi. Dopo la caduta dell'europeismo degli
Adenauer, dei De Gasperi, dei Schumann, si & pensato, per una trentina d'anni, che il cemento quanto meno
primo della coesione europea fosse il fattore economico; gli altri fattori, se pur non venivano scartati, sa-
rebbero venuti dopo. In primo luogo, dunque, i banchieri o le forze di propaganda culturale che i banchieri
potevano mobilitare, o le forze, a loro modo di vernice ideale, che stanno dietro ai banchieri. E questa
sembrava una visione realistica opposta alle nostalgiche. Oggi si e chiarita Il'illusione del suo
pseudorealismo.

Ma, ora, torno al Glucksmann col cui pensiero concordo. La richiesta del disarmo unilaterale apre le
porte alla guerra o al dominio russo. A Hiroshima o al Gulag quanto meno morale.

Non ho esitazione nel dire che le mie idee pur partendo da principi differenti coincidono con quelle
del Glucksmann. Darsi un armamento nucleare € il primo atto in cui puo affermarsi l'autonomia europea.
Solo la capacita di resistere, di difendersi, puo essere I'inizio di una coscienza europea largo diffusa; anche
se naturalmente essa non basta e deve concordare con quella ricerca di identita di cui ho parlato.

Diciamo ancora: si € spesso osservato che le armi nucleari hanno soprattutto un potere terroristico di
intimidazione: il loro uso reale coinciderebbe con una guerra senza vincitore, con la fine dell'umanita. Ma
I'aggressione avverrebbe come avviene nelle guerre locali mediante le armi convenzionali. Eppure la loro
funzione I'hanno perché se sino a oggi non c'e stata terza guerra mondiale, dobbiamo loro il potere di
dissuasione. Non € un paradosso dire che la sola via che ci sia oggi per I'Europa di uscire dal terrore pud
essere il possesso di queste armi.

Nessun discorso in nome della nobile idea morale della non - violenza puo legittimare il presente
pacifismo europeo, né, per verita, gli assertori del meglio rossi che morti vi ricorrono; perché non si tratta,
per i paesi europei, di farsi una volta ancora assertori del falso principio della «violenza levatrice della
storia» a cui troppe volte hanno obbedito (ma come lo potrebbero ancora oggi, nei rapporti internazionali
?), ma di non farsi complici dell'altrui violenza. E l'ideale morale della non-violenza che, nella situazione

presente, porta a rifiutare il pacifismo; o a distinguere tra pace, che pud venire oggi veramente raggiunta




solo attraverso la resurrezione morale dell'Europa, e pacifismo.

Il riferimento al problema politico immediato, rispetto a cui dobbiamo decidere, era necessario.
Tuttavia, torniamo ancora un momento sul carattere filosofico della dualizzazione del mondo in
superpotenze inconciliabili, e sul loro risultato, I'annullamento della filosofia. E a partire da questo punto
fondamentale che possiamo renderei conto della parola che ha sostituito nella circolazione culturale del
mondo bene quella di rivoluzione: nichilismo. Che ha perduto il suo originario carattere tragico per
diventare, nella sua forma dotta, nichilismo degli accademici, nella sua forma generalizzata trasgressione
autorizzata delle norme morali. Orbene, si puo ripetere al suo riguardo quello che negli anni trenta si diceva
a proposito dell'esistenzialismo: che era il paziente della crisi, non la via per superarla. Si puo dire,
insomma, che il nichilismo e il paziente della crisi nel suo stadio presente, cioe in quello in cui il
superamento marxista della crisi (e, filosoficamente, dell'esistenzialismo) e fallito. Ora, se ben guardiamo,
il pacifismo presente altro non é che la faccia pratica di questo nichilismo accettato. Di un nichilismo che &
poi la riduzione di ogni valore a valore di scambio, quanto a dire la generalizzazione della prostituzione
(né si puo negare che il mondo occidentale tenda oggi a questo); e che viva parassitariamente su due
scacchi, quello del marxismo filosofico e quello dell'illuminismo, accettando con piena acrisia le negazioni
che essi pronunziano, mentre il loro carattere di scacco richiede vengano messi in discussione.

La causa dell'Europa e quindi piu che politica, e va al di la non solo degli interessi, ma delle stesse
legittime passioni nazionali. E la causa delle idee di verita e di giustizia, dell'universalita; potremmo dire,
dei trascendentali in senso tomista.

Ma essa implica, come, anche se rapidamente, si € visto, la critica dell'idea di modernita, intesa nel
senso che ordinariamente le si annette, di rifiuto del soprannaturale. Quella riacquistata «coscienza delle
radici» di cui parla il Papa importa Il'abbandono dei vari tentativi teologici di accordo con la

modernizzazione, con il postmoderno, con la secolarizzazione.



